«Космонавт»: Хьюстон, у нас гигантский паук

Грустный чешский космонавт летит на космическом корабле по направлению к загадочному фиолетовому облаку для изучения оного. Грустный он в основном потому, что летит в полном одиночестве и к тому же скучает по оставшейся дома беременной жене, с которой у него сложные отношения из-за его непростого характера. Она там тоже грустит, потому что ну куда он поперся, нормальный вообще? И порывается от него уйти. Тем временем в гости к чешскому космонавту заявляется очень любопытный гигантский говорящий паук и принимается донимать его личными вопросами.

Кто бы мог подумать, что фильм, в котором Адам Сэндлер общается с гигантским пауком, окажется такой унылой нудятиной. И тем не менее. «Космонавт» Йохана Ренка – нудятина унылости первостатейной. Но как же так вышло? Вот уж удивительно. Ничто ведь, как говорится, не предвещало.

Режиссер Йохан Ренк, который до этого ставил эпизоды популярных сериалов («Чернобыль», «Викинги», «Во все тяжкие» etc.), а также клипы Дэвида Боуи и рекламные ролики, замахнулся на серьезную полнометражную фантастику. В духе «Соляриса» и «Космической одиссеи». Книжку взял за основу подходящую, на премию Артура Кларка, что характерно, номинированную – «Космонавт из Богемии» Ярослава Калфаржа. Адама Сэндлера ангажировал, чьи драматические роли – всегда событие, плюс разных других хороших артистов собрал, включая Пола Дано и Изабеллу Росселлини.

На первый взгляд, «Космонавт» очень даже ничего. Адам Сэндлер в скафандре понуро бредет по какой-то мелкой речушке в окружении буйной зелени. Интригующе. Затем мы видим его уже в стилизованном под ретро интерьере космического корабля. Он играет человека измотанного, морально подавленного, о чем красноречиво свидетельствуют мешки под глазами, демонстрируемые крупным планом.

И тут, значит, паук этот. Не бойся, говорит, я тебе помогу. С виду – страшилище, а голос вкрадчивый, спокойный, вызывает доверие. Намерения у инопланетного арахнида действительно благие: разобраться в причинах удручающего психоэмоционального состояния землянина. Чем они далее и будут сообща заниматься, копаясь в голове последнего и ведя глубокие философские беседы.

Вот примерно когда до этих глубоких философских бесед доходит, фильм как раз и перестает быть интригующим, бесповоротно превращаясь в унылую нудятину. Отсюда и до самых титров нас ждут только тягучие монотонные диалоги, которые состоят из заезженных трюизмов вроде «все, что имеет начало, имеет и конец» и «Вселенная такая, какой она должна быть», произносимых с таким видом, словно это великие откровения, меняющие устоявшиеся представления о сути вещей. Все ради того, чтобы в очередной раз вывести к мысли, что человек в космосе ищет на самом деле себя.

Что в таком случае ищут в космосе гигантские пауки? Очевидно, душеспасительных разговоров с опечаленными приматами. Ничего более умного и ценного авторы фильма из книги вынести не смогли. Есть ли в ней что-то более умное и ценное – другой вопрос. Однако с уверенностью можно сказать, что в ней, по крайней мере, есть юмор. Абсурдный, горько-ироничный, где-то даже самоуничижительный. И много чего еще. В том числе описания интимных переживаний и познавательные экскурсы в историю Чехии, сопровождаемые рефлексией на тему судеб гордого чешского народа.

Как бы то ни было, люди, работавшие над «Космонавтом», в процессе адаптации старательно вычистили все, что составляло фактуру оригинального произведения. И юмор, и интимные подробности, и всякий национальный колорит вместе с социально-культурным контекстом. Осталась лишь пара шуток, смысл которых без упомянутого контекста ускользает, да смешные славянские имена, совершенно не подходящие персонажам. Особенно это касается усатого сотрудника чешского ЦУПа по имени Петер, сыгранного внезапно тем парнем, которого все знают по роли Раджеша Кутраппали в «Теории большого взрыва».

Таким образом, все, что можно было сделать плохо, извратить, испоганить – сделано плохо, извращено, испоганено со всем тщанием. В связи с чем невольно закрадывается мысль: а может, это нарочно? И тут же вспоминается, как четыре года назад Адам Сэндлер грозился «сняться в максимально отвратном фильме, чтобы все пожалели», если ему не дадут «Оскара» за роль в «Неограненных алмазах» братьев Сэфди. «Оскара» он тогда, как мы знаем, не получил – и вот вам, пожалуйста. Новый голливудский ремейк «Соляриса», с гигантским пауком и бессмысленным словоблудием. Настолько невыносимо душный и отталкивающе претенциозный, что годится в качестве орудия пыток. Что ж, по крайней мере, мы знаем, кого за это следует винить.