«День рождения Сидни Люмета»: Самобытный дебют про столкновение мечты и реальности

17-летний Дато (Артем Кошман) живет в крошечном поселке вместе со строгой бабушкой (Джульетта Степанян) и беззаботным на первый взгляд дядей (Ян Гахарманов). Впереди – выпуск из школы и робкие надежды. Юноша лелеет мечту стать кинорежиссером и, хотя в душе понимает, что путь к искусству для него закрыт, периодически смотрит на мир через линзу граненого стакана (в иных обстоятельствах это могла быть взрослая метафора, но здесь все буквально и предельно невинно). А еще разучивает – для невозможного поступления – лермонтовские стихи, которые за неимением других собеседников декламирует лошадям.

Дебют Рауля Гейдарова – полотно удивительной нежности и трагики. Оно начинается с теплого семейного портрета и всего через несколько минут бьет под дых. Обращается к мрачным материям, но аккуратно обходит чрезвычайно жесткие моменты. Напрямую отсылает к воспевшему Кавказ поэту (кино снимали на пересечении Кабардино-Балкарии, Карачаево-Черкесии и Ставрополья) и с каждой минутой утрачивает признаки гибельного фатализма.

Наконец, говорит о потомственной травме, напоминающей скорее семейное проклятие, и при этом даже не помышляет о кровном предательстве, хотя вероломности в жизни Дато, выросшего без отца и матери, хватает.

Нужное впечатление создается за счет актеров: почти все здесь выстроено на тонких материях, и от таланта исполнителей и их слаженной химии зависит очень многое. Кошман, кудрявый волоокий красавец, предельно органичен в образе юнца, вступающего в новый период своей жизни. Процесс инициации порой запускается против его воли – правда о матери (Мариэтта Цигаль-Полищук), которую он отрицал с мальчишеской горячностью, до основания разрушает картину его мира.

А полудетские черты героя, выпестованные в тепличных условиях – неумение брать на себя ответственность и доверчивость, упрямство и впечатлительность, – только подсвечивают реалии, в которых он оказывается неожиданно для самого себя.

Во «взрослых» эпизодах Дато ожидаемо теряется, дает волю чувствам и искреннему замешательству – доброе сердце до поры до времени не подозревает о роковых последствиях некоторых решений. Тем более что, лишившись привычной опоры, он из последних сил цепляется за мечту, буквально заслонившую для него весь остальной мир. На который он теперь смертельно обижен.

Открытую улыбку сначала сменяет хмурый взгляд, а затем слезы – это очень детская, а оттого понятная каждому злость, усугубленная неправильными обстоятельствами. Оградить внука от неизбежной боли и неминуемой беды своими способами, часто деспотичными, пытается бэбиа, на долю которой тоже выпало мало счастья. Она держится стойко, и в поводах для ее редких срывов невозможно заподозрить манипуляцию: ее личная обида, вызревавшая годами, тоже не оставляет сомнений. Впрочем, перекладыванием вины никто не занимается, здесь скорее страдают и за других, и за себя.  

В трогательном тандеме умудренного опыта и невинной непосредственности именно Степанян отвечает за комедийную составляющую: багаж собственного опыта позволяет ей спрогнозировать развитие событий и промолчать – но с каким лицом!

Она вправе не скрывать своих эмоций даже на камеру: в какой-то момент Дато получает настоящий девайс, который не выпускает из рук, и часть важных событий зритель видит именно его глазами.

На простых вещах – летних аттракционах, ласковом море, румяном хачапури – задерживается и камера Александры Негуч. В кадр часто попадают руки – вот пальцы Анзора, покрытые наколками, наигрывают Генделя, а вот бэбиа снова вымешивает тесто. Эта бытовая прозаичность добавляет происходящему осязаемости: в кадре все течет, меняется, и даже эпизоды с колоритными бандитами, которые до дыр заслушивают «Не плачь, Алиса» и «Яблоки на снегу», не теряет спокойной размеренности.

Хочется верить, что «День рождения Сидни Люмета» найдет своего зрителя: сейчас у проекта нет официального дистрибутора, однако участие в международных фестивалях (в Выборге фильм получил Гран-при, а на московском «Будем жить» – призы за режиссуру и мужскую роль) и продюсерское участие Алексея Учителя просто обязаны обеспечить ему заслуженное внимание.