Роберт Де Ниро, Уиллем Дефо и Виктор Хориняк выходят на ринг

7 апреля 2022 года в российский прокат вышла драма Барри Левинсона «Гарри Хафт: Последний бой». В ее основе – правдивая история еврейского боксера, который в годы Второй мировой был узником Освенцима и сражался с прочими заключенными на потеху своим палачам. В общей сложности Гарри Хафт провел 76 поединков, по окончании войны перебрался в Америку и занялся боксом профессионально, но в 1948-м повесил перчатки на гвоздь после поражения от легендарного Рокки Марчиано.

Действительно существовавшие боксеры часто становились героями фильмов – как отечественного, так и зарубежного производства. Даже у знаменитого Рокки Бальбоа, вымышленной звезды культовой франшизы, имелся исторический прототип. Именно о таких картинах, вдохновленных реальными судьбами реальных боксеров, мы и рассказываем в этом материале.

Джейк ЛаМотта / «Бешеный бык» (1980) 

Бессмертный шедевр Мартина Скорсезе – такая же веха в боксерском кино, как, скажем, «Крестный отец» – в кино гангстерском. Фильм основан на автобиографии американского боксера Джейка ЛаМотты, который начал профессионально драться на ринге с 19 лет, стал чемпионом мира в среднем весе и за неукротимый нрав получил уважительное прозвище Бык из Бронкса. На экране его образ воплотил талисман Скорсезе Роберт Де Ниро, завоевавший за эту роль второго «Оскара».

Бои в «Бешеном быке» короткие и яростные, словно молниеносный хук справа. Сам ЛаМотта – злой, непобедимый, опасный. Как в окружении канатов, так и в кругу семьи. Он орал на жену (Кэти Мориарти), скандалил с братом (Джо Пеши) и передал нам исчерпывающее напоминание, что большой спорт нередко уничтожает спортсмена как личность, стирает в порошок остатки человеческого. А прежняя жизнь, мирная и безоблачная, скукоживается до размеров капельки пота (или крови?), стекающей по израненному телу современного гладиатора.

Саламо Арух / «Триумф духа» (1989) 

При создании «Гарри Хафта» Барри Левинсон явно вдохновлялся работой своего коллеги Роберта М. Янга, который 33 годами ранее снял фильм на аналогичную тему (а в 1963-м об этом же поведал чех Петер Солан в «Боксере и смерти»). Герой «Триумфа духа» в исполнении Уиллема Дефо – грек еврейского происхождения Саламо Арух. На ринге он дебютировал еще до войны, в возрасте 14 лет, а после оккупации Греции нацистами оказался в Освенциме. Там он в прямом смысле сражался за жизнь: тех, кто проигрывал в лагерных поединках, ликвидировали. Арух провел 208 боев и ни разу не уступил, причем перепадало от него даже офицерам СС.

Ключевые сцены «Триумфа духа» снимали в Освенциме, в сохранившихся исторических локациях, а консультировал создателей лично Саламо. Роберта М. Янга потом все равно обвиняли в искажении фактов, а также в искусственном нагнетании мелодраматизма – будто сама тема не была достаточно трагичной. Но такие упреки в адрес авторов байопиков – обычное дело. А здесь, в отличие от многих подобных лент, есть как минимум один мощный козырь. Имя ему – Уиллем Дефо, чье фактурное лицо великомученика блестяще отражает и невыносимые страдания, и колоссальную внутреннюю силу.

«Не назову себя ярым фанатом бокса, но, по-моему, этот вид спорта все равно привлекателен, – говорил Дефо. – Поскольку в нем присутствует некое философское начало. Все сводится к выживанию. Нужно убедиться, что ты – именно тот парень, который по-прежнему стоит на ногах. Могу ошибаться, но бои в нашем фильме поставлены не так, как в прочих. Мы реально избивали друг друга. И эти эпизоды снимались длинными кадрами, без всяких оптических трюков. Скорее в документальном стиле».

Мухаммед Али / «Али» (2001) 

10 лет назад Уилл Смит раздавал затрещины не на церемонии вручения «Оскара», а на боксерском ринге. И никто его за это не осуждал. Напротив – все в один голос восхищались тем, как мастерски он исполнил роль легендарного Мухаммеда Али.

Который был не просто многократным чемпионом мира, рекордсменом по количеству побед и главной звездой американского спорта 1960-х. На пике карьеры Али являлся столь же неотъемлемой частью мировой поп-культуры, как и, скажем, группа The Beatles: недаром они встречались во время гастролей ливерпульской четверки по Штатам. И сделали серию достопамятных снимков, где музыканты старательно изображали испуг при виде прославленного тяжеловеса.

Впрочем, вернемся к фильму. Снял его великий Майкл Манн, и после «Схватки» со «Своим человеком» «Али», скроенный по шаблонам классического байопика, мог бы показаться шагом назад. Мог бы – но не показался. Поскольку Уилл Смит, во-первых, действительно выдал перфоманс на века. Хоть и уступил «Оскара» Дэнзелу Вашингтону с «Тренировочным днем». Во-вторых, судьба Али сама по себе была необыкновенно киногенична. Здесь и встречи с Малкольмом Иксом, и любовные истории, и противостояние с властями… Есть, где разгуляться.

Ну и, наконец, сцены поединков абсолютно роскошны. За камерой колдовал кудесник Эммануэль Любецки, и его усилиями зритель будто и сам оказывался на ринге. Слизывал с губ соленые капельки пота. Уклонялся от выпадов противника. Порхал, как бабочка, и жалил, как пчела. А еще бокс здесь невероятно поэтичен. И порой напоминает не ожесточенную схватку, а скорее грациозный танец – изящный, элегантный и виртуозный.

Микки Уорд / «Боец» (2010)

На самом деле, драма Дэвида О. Расселла – история не одного, а двух бойцов. В 1970-х Дикки Эклунд из городка Лоуэлл, штат Массачусетс стал локальной знаменитостью после впечатляющей серии побед, но затем увлекся запрещенными веществами и собственноручно похоронил карьеру. В 1980-х Дикки вернулся в большой спорт, только теперь в статусе тренера. Его подопечным оказался младший брат Микки Уорд, который после череды неурядиц завоевал-таки чемпионский титул в полусреднем весе. А в 2002-м поучаствовал в трех боях с Артуро Гатти, считающихся классикой современного бокса.

На экране образы братьев воссоздали традиционно накачанный Марк Уолберг и тощий Кристиан Бэйл с безумным взглядом и впалыми щеками. Второй наиграл на «Оскар» и «Золотой Глобус», а первый просто добротно выполнил свою работу. Подобно тому, как выполнял ее и Уорд, пусть временами ему и приходилось конфликтовать с домочадцами. Поединки в «Бойце» поставлены крайне дотошно и реалистично – ни один педант не придерется. Да и в качестве драмы о непростых отношениях между обычными людьми, а не звездами уровня Мухаммеда Али, картина работает безупречно.

Винни Пазиенца / «Пазманский дьявол» (2016) 

После триумфальной «Одержимости» (2013) карьеру талантливого артиста Майла Теллера мотало и болтало во все стороны, точно утлую лодчонку во время шторма. Порой его заносило в совершенно адские провалы вроде «Фантастической четверки». Но случались и удачи – мощная драма о пожарных «Дело храбрых», например, или неоновый триллер Николаса Виндинга Рефна «Слишком стар, чтобы умереть молодым».

К числу достижений Теллера можно отнести и роль боксера Винни Пазиенци, который впервые вышел на ринг в 1983-м под впечатлением от просмотра «Рокки» и дрался аж до 2004 года. Он был блестящим шоуменом и нередко устраивал на арене форменное сумасшествие, а за ее пределами крутил романы с моделями Playboy и просаживал огромные суммы в азартных играх. В 1991-м 29-летний Винни Паз сломал шею в автокатастрофе, однако отказался от операции, втайне от врачей продолжил тренировки и спустя несколько месяцев вернулся в профессиональный бокс. Причем вернулся с победой.

Как часто бывает в подобных лентах, одеяло на себя ощутимо перетягивает фигура тренера. Здесь его душевно играет лысый Аарон Экхарт, а в этот же тематический ряд можно добавить Клинта Иствуда из «Малышки на миллион» и Боба Де Ниро из «Каменных кулаков». Теллеру же не занимать мальчишеской удали, задора и горячности, которые в наиболее трагичных эпизодах жестоко контрастируют с ограниченными физическими возможностями Паза. И придают типичной духоподъемной истории эдакое хулиганское обаяние, за счет чего фильм и держится до последнего раунда.

Чак Уэпнер / «Реальный Рокки» (2016) 

Мы дважды упомянули Рокки Бальбоа, а сейчас вкратце объясним, откуда этот персонаж вообще появился. В марте 1975 года Сильвестр Сталлоне с горящими глазами посмотрел поединок между Мухаммедом Али и тяжеловесом по имени Чак Уэпнер. Который по предварительным раскладам должен был уступить фавориту по всем статьям, но внезапно продержался целых 15 раундов и даже отправил Али в нокдаун. Победу в итоге праздновал Мухаммед, однако стойкость Уэпнера поразила Сталлоне до глубины души, и вскоре Слай засел за сценарий.

Впоследствии Уэпнер возмущался, что Сталлоне прославился за счет наглой эксплуатации его образа. Тогда как сам Чак, получив свою порцию оваций во время боя с Али, в конце 1970-х ушел на пенсию и позднее привлекал к себе внимание разве что скандальными инцидентами с наркотиками. Слай решил избежать суда и откупился от назойливого Уэпнера неназванной суммой, после чего экс-боксер обосновался в Нью-Джерси и начал тихо-мирно торговать спиртными напитками разной степени крепости.

Ну а в 2016-м о Уэпнере вновь вспомнили в связи с релизом картины «Реальный Рокки», в оригинале – The Bleeder в честь прозвища героя (Бостонский кровопускатель). Вышедший в тот же год «Пазманский дьявол», кстати, по-английски озаглавлен Bleed for This, так что не перепутайте. Хотя «Реальный Рокки» с Ливом Шрайбером в роли Чака Уэпнера – совсем другая история. История не мальчика, но мужа, выдержанная в теплой стилистике 1970-х, сдобренная грубоватым юмором и украшенная сонмом второплановых звезд от Рона Перлмана до Наоми Уоттс. Честное и брутальное ретро в синяках да пластырях – то, что доктор прописал.

Валерий Попенченко / «Мистер нокаут» (2022) 

В детстве Валера по кличке Пончик ненавидел бокс. А потом он вырос и стал прославленным боксером Попенченко, неоднократным чемпионом СССР и Европы, победителем Олимпиады 1964 года. Все благодаря тому, что в нужный момент его приметил наставник Григорий Кусикьянц, который убедил юное дарование продолжить тренировки. В картине Артема Михалкова сурового, но справедливого мастера, не расстающегося с бутылкой, сыграл Сергей Безруков. Ну а роль его подопечного досталась Виктору Хориняку, звезде франшизы «Последний богатырь».

«Техника – она не только в руках и ногах, она еще и в голове». «Бокс – это не последний способ научиться драться с самим собой». «Проиграем на ринге – будут думать, что нас можно бить на поле боя». Фильм лупцует зрителя мотивационными цитатами не менее энергично, чем Попенченко охаживает своих соперников пудовыми кулаками. И эхо от криков народного артиста Безрукова долго маячит в ушах, периодически отправляя в нокаут. Но во всем этом читается похвальное желание порвать на груди рубашку и рассказать о судьбе Попенченко неравнодушно и эмоционально, купаясь в реве возбужденной толпы. Страсть ведь и в боксе, и в кино хороша. Лишь она и позволяет чувствовать себя живым.