«Револьвер»: Медитативный детектив с корейскими звездами

В российский прокат выходит очередная история о мести из Южной Кореи. Правда, любителям Пак Чхан-ука стоит умерить пыл: «Револьвер» достаточно размерен, хотя вспышки насилия в нем, конечно, присутствуют. Опасность, по сюжету, исходит от бывшей полицейской Ха Су-ен, которая согласилась взять на себя чужую вину, но, отсидев гораздо больший, чем предполагалось, срок, не получила обещанного вознаграждения. Теперь же, на свободе, она движется к своей законной цели.

Движется неутомимо и спокойно – в Ха Су-ен не осталось ни яростных слез, ни горечи предательства. О том, что все это вообще было, намекают скупые флешбэки, старые шрамы и лаконичные фразы, в которых заключены не жалость и даже не оправдание, скорее разъяснение своих мотивов. Вообще до аргументов Су-ен снисходит только в тех случаях, когда желаемого куда легче достичь с помощью пистолета и доброго слова, чем просто доброго слова.

Финал в этом смысле чеховский – без выстрелов не обойдется. Хотя большую часть времени Ха Су-ен будет использовать подручные средства, причем со вкусом и мастерством: на счету актрисы Чон До-ен как драматические проекты («Хорошая жена», «Потеря человечности»), так и экшены. В их числе, например, фильм-катастрофа «Чрезвычайная ситуация» и боевик «Убить Пок-сун», в котором ее героиню – сюрприз, сюрприз! – пытались нейтрализовать на протяжении двух экранных часов.

В «Револьвере» Чон До-ен тоже выпадает шанс продемонстрировать свои навыки. Агрессия героини, которая копится в ней буквально по каплям, наконец распрямляется, словно пружина, и выплескивается на экраны как минимум в двух запоминающихся эпизодах. 

В замкнутом пространстве ночного клуба она разбирается с заносчивым мажором Энди, погрязшим в собственных пороках (популярный актер и модель Чи Чхан-ук играет ярко, но стилистическую грань не переходит). С ним же она сталкивается и на открытом воздухе, в котором витает бодрящая ирония, – слегка неожиданная, но очень приятная. Ее подчеркивает и музыка, когда из классического звучания вдруг выделяются новые аккорды. По-прежнему возвышенные, но приобретающие очевидный хулиганский оттенок. Кажется, что ночная прохлада лесов встряхивает всех, наконец пробуждая от городской заторможенности и задействуя самые древние рефлексы: бей или беги.

Но приземленность – в хорошем смысле этого слова – никуда не девается: несмотря на яркие, почти кричащие детали, «Револьвер» так и не превращается в стилизацию под комикс или вычурный боевик. Просто потому, что в нем слишком много понимания жизни: кто-то, например, не способен нажать на спусковой крючок, потому что осознает, что стать убийцей означает навсегда попасть в ловушку. В нее, в общем-то, ведет любое преступление – и взятка, и лжесвидетельство. Меняется только тяжесть груза, ложащегося на плечи.

Усталости и какого-то отрешенного принятия много и в герое, заварившем всю эту кашу. Ли Джон-джэ, звезда «Нового мира» и «Игры в кальмара», здесь играет печального мертвого полицейского. И эту не-жизнь можно считать по первому же его появлению: слишком много видел, слишком много знает. За объем его экранного времени, впрочем, бояться не стоит: и Ха Су-ен, и зрителей будет ждать медитативная спираль флешбэков.

При всем вышеперечисленном «Револьвер» достаточно сложно рекомендовать конкретной целевой аудитории: тому, кто пришел на сеанс после работы, он наверняка покажется слишком размеренным и даже убаюкивающим. Искушенной же публике не по вкусу может прийтись достаточно прямолинейный сюжет, где героиня будет упорно добиваться своего. Просто потому, что ей нечего больше терять.

Дельный совет, впрочем, есть: в кино стоит отправиться, настроившись на определенную волну. И тогда в картине можно будет различить и несомненную поэтичность, и колкую иронию, и разлитую в воздухе тревожность, и долгожданное спокойствие. Для первых дней осени задача не бог весть какая сложная.