«Реплика»: Мыльная фантастика в стерильном вакууме

Двое братьев-ученых, один типа Стива Джобса, второй – умный, при содействии жены первого (тоже ученой) разрабатывают высокотехнологичную штуку, с помощью которой можно было бы оцифровывать человеческое сознание и помещать его в виртуальное пространство. На презентации этой штуки что-то идет не так, и ничего как будто не получается. Но на самом деле все получается. Второй брат, который умный, тайком создает копию жены первого и говорит ей, что он ее муж. Тем временем суровый богач предлагает троим стартаперам оцифровать сознание его умирающей дочурки. А какой-то религиозный фанатик-луддит строит планы по пресечению деятельности всей этой богомерзкой конторы.

Итого в одном фильме «Реплика» мы имеем сразу как бы три реплики «Черного зеркала» на одну и ту же тему трансгуманизма. Плюс (внезапно!) – рекламу системы быстрых платежей. Хотя казалось бы: зачем систему быстрых платежей вообще рекламировать? Ею же и так все каждый день пользуются. С тем же успехом можно было бы рекламировать, скажем, руки. Но, видимо, кому-то все-таки это нужно. Так нужно, что под это дело целую полнометражную фантастическую мелодраму организовали. С популярными талантливыми артистами в главных ролях. И с человеком, сведущим прежде всего именно в производстве рекламы, на позициях сценариста и постановщика. По крайней мере, Амир Исаев (так его зовут) прежде полнометражное кино никогда не снимал, зато рекламных роликов снял предостаточно.

Это заметно уже по тому, где разворачиваются события фильма «Реплика». А разворачиваются они нигде. То есть явно не в России. И не на планете Земля. И не в объективной, привычной нам реальности. Герои фильма «Реплика» существуют в том же стерильном вакууме, в котором существуют герои большинства рекламных роликов, транслируемых по ТВ. Где-нибудь, допустим, по соседству с обширным семейством Дмитрия Нагиева из вселенной небезызвестного оператора мобильной связи. В этом стерильном вакууме нет ничего, за что можно было бы зацепиться взглядом. В кадре вы не найдете ни одной детали, наполненной каким-либо значением. И ни одного персонажа, обладающего индивидуальностью.

Иными словами, то, что мы наблюдаем в фильме «Реплика» (а равно и в ряде других подобных фильмов и, собственно, в рекламных роликах) сродни платоновскому миру идей. Допустим, если персонажи Никиты Ефремова и Софьи Лебедевой встречаются в кафе, то это не какое-то конкретное кафе, а визуализация обобщенного идеализированного представления о кафе. Если действие перемещается в офис, то это не какой-то конкретный офис, а такая же визуализация обобщенного представления. А если персонаж Софьи Лебедевой включает свою любимую песню, то звучит эта песня так, будто ее выдала по запросу нейросеть, которой предварительно скормили миллион попсовых англоязычных песен формата radio friendly.

В целом и про весь фильм можно сказать, что его будто бы сделала нейросеть. Но это будет не вполне справедливо. Все же иногда заметно, что люди старались. Ну, то есть как старались. Пытались что-то изобразить. Например, отдельные сегменты, когда Ефремов, Лебедева и Владислав Ценев в роли первого брата обильно сыплют научными и псевдонаучными терминами, оформлены в особой манере: с хаотично трясущейся камерой и зашкаливающей концентрацией крупных планов красивых узнаваемых лиц. Это сделано специально, чтобы как следует испытать на прочность зрителя и, в частности, его вестибулярный аппарат. Бездушная нейросеть на такое не способна.

Или взять саму концепцию фильма, которая заключается в том, чтобы типовую серьезную фантастику про трансгуманизм скрестить с типовой мыльной оперой в духе телеканала «Домашний». Тоже ведь никакая нейросеть до такого в жизни бы не додумалась. И пускай смотреть это решительно невыносимо, но на уровне идеи (все в том же платоновском смысле) вполне умопомрачительно. Брат создает цифровую копию жены брата, чтобы увести оригинальную жену у брата, в процессе крутя шуры-муры с коллегой. Каково, а? И все ради того, чтобы в пару диалогов якобы ненавязчиво вплести посыл о том, что система быстрых платежей – это легко, быстро и удобно. Как будто мы и так без виртуальной Софьи Лебедевой, умирающей девочки и фанатика-луддита (да, не забываем про него) не в курсе.