Рецензия: «Ван Гог. На пороге вечности»

Конец 1880-х. Бедствующий Винсент Ван Гог (Уиллем Дефо) перебирается по совету Поля Гогена (Оскар Айзек) из Парижа в Арль. В столице ­его не принимает художественное братство и критики, а маленький городок на юге Франции располагает вдохновляющими видами и ярким солнцем. Несмотря на то, что тревожный Винсент продолжает страдать от психических расстройств, пить и мучиться сомнениями в себе, именно здесь случается расцвет его творчества, которое, впрочем, по достоинству может оценить только брат Тео (Руперт Френд).

Очередной байопик о голландском постимпрессионисте снял известный современный художник Джулиан Шнабель, дебютировавший с фильмом о Баския и прославившийся с биографической драмой «Скафандр и бабочка». В отличие от «Винсента и Тео» Роберта Олтмана «На пороге вечности» не концентрируется на отношениях двух братьев. В отличие от недавней экспериментальной анимации «С любовью, Винсент» не освещает загадочные обстоятельства смерти художника (хотя создатели придерживаются недавней версии, что смерть голландца не была самоубийством).

Шнабель концентрируется на том, как Ван Гог мыслил и чувствовал. Сюжет мало интересует режиссера – никакой типичной биографической структуры тут нет. Бесконечно фактурный Дефо бродит по полям и улицам, рисует, спорит с Гогеном о достоинствах импрессионизма и обсуждает свое предназначение. Ван Гога обижает каждый: необразованные горожане считают сумасшедшим; модели кривят лицо при виде своих портретов; случайные дети с учительницей обзываются. Даже священник (Мадс Миккельсен), показывая на картину Винсента, брезгливо вопрошает: «И вы считаете это искусством?». Как тут не сойти с ума.

Однако в итоге Шнабель снимает не просто грустную историю об одиноком и непонятом при жизни гении. Да, Ван Гог несчастен, но сохраняет уверенность в том это не напрасно. Здесь возникает занятая перекличка с другой известной ролью Дефо – Иисуса в «Последнем искушении Христа». Оба героя считают, что через них говорит Бог, и обоим общество пытается доказать обратное. Удивительно, что Дефо, который будто бы родился для роли Ван Гога, добрался до нее только сейчас (актеру – 63 года, Винсенту на момент смерти было 37). Но разница в возрасте не имеет значения: она лишь подчеркивает усталость героя, пока невероятно пластичный актер играет кожей и глазами, выражая одновременно целый ряд эмоций.

Фильм держится не только на центральном актере (остальные исполнители здесь, по сути, в камео). Второй сильной стороной «На пороге вечности» становится визуальный ряд. Постоянно экспериментирующий Шнабель (на съемках «Скафандра и бабочки» он нацепил на камеру собственные очки) убирает фокус в нижней половине кадра, находит изощренные ракурсы и выкручивает яркость картинки, придумывая вместе с французским оператором Бенуа Деломм («1408», «Вселенная Стивена Хокинга») множество интересных решений, чтобы передать нестабильное состояние заглавного героя с помочью экспрессивной ручной камеры.

В достаточно унылом и консервативном жанре «биография гения» новый фильм Шнабеля – глоток свежего воздуха благодаря своей форме.

«Ван Гог. На пороге вечности» уже в кино.