Размер имеет значение: 10 фильмов о кайдзю

«Кинг Конг» / King Kong

Реж. Мериан Купер и Эрнест Шодсак, 1933

Огромная обезьяна с острова Черепа стала одним из первых гигантских монстров в кино и чуть ли не первым вымышленным кайдзю. До этого на экране уже бесчинствовали динозавры, но Конг обладал уникальностью, в отличие от безымянных ящеров. Огромная сила, продемонстрированная приматом в боях с тираннозавром и птеродактилем, соседствует с непреодолимой любовью к белокурой девушке. Этот мелодраматический подтекст, отсылающий к «Красавице и чудовище», весьма интересен, учитывая, что в 1930-е «Кинг Конг» воспринимался не иначе как хоррор. В 1960-х горилла переехала в Японию, а в США получила три ремейка. Действие последнего, «Конга: Острова черепа», развивается в одной вселенной с новыми «Годзиллами» под названием MonsterVerse.

«Гамера» / Daikaiju Gamera

Реж. Нориаки Юаса, 1965

Если в фильмах главным соперником Годзиллы был трёхглавый дракон Кинг Гидора, то по сборам с ним повадился соперничать другой монстр — огромная огнедышащая летающая черепаха Гамера. Будучи самым известным кайдзю, созданным не студией Toho, Гамера со временем привлекла к себе фанатов гигантских монстров, которые и по сей день мечтают, что их любимица однажды столкнется с Королем Монстром в кроссовере.

«Они» / Them!

Реж. Гордон Дуглас, 1954

В 1950-е американцы жутко боялись марсиан и ядерных испытаний, что привело к засилью разного рода гигантских крабов, богомолов и прочих беспозвоночных на серебряных экранах. Одной из самых известных лент того периода является «Они!» о военных испытаниях, которые привели к появлению гигантских муравьев. Количество отсылок на этот фильм сложно даже подсчитать, они буквально повсюду: от «Гремлинов» и «Догмы» до «Монстро» и Fallout 3.

«Радон» / Sora no daikaiju Radon

Реж. Исиро Хонда, 1956

Радон, он же Родан — еще одно гигантское детище студии Toho. Огромный птеранодон, пробудившийся после испытаний водородной бомбы, был создан на волне популярности «Годзиллы» (1954) почти той же командой. Сначала Радон получил сольный фильм, а позднее, обзаведясь солидной фанбазой, стал регулярно появляться вместе с Королем Монстров в качестве то союзника, то соперника.

«Пульгасари» / Pulgasari

Реж. Син Сан Ок, 1985

Первый и единственный северокорейский кайдзю-фильм. Пульгасари — это чудовище из корейских мифов, химера, питающаяся железом. Продюсированием картины занимался лично Ким Чен Ир, снимал ее — похищенный из Южной Кореи Син Сан Ок, а над дизайном работали сотни японских специалистов, приехавших в КНДР под государственные гарантии неприкосновенности. Каноны кайдзю-эйга в «Пульгасари» смешались с идеями чучхе, породив дикую кашу из жестоких баталий, «кавайности», патриотического накала, национального колорита и парада в честь Первомая.

«Монстро» / Cloverfield

Реж. Мэтт Ривз, 2008

Лавстори на фоне кайдзю-апокалипсиса, рассказанная в жанре found footage — да, амбиций проекту, переведенному на русский сомнительный словом «Монстро», не занимать. Ривзу почти удалось передать ощущение опасности в городе, осаждаемым неведомым колоссом. Расстраивает лишь одно: создатели картины не удержались и все-таки показали вышеуказанного монстра (или все-таки монстро?) целиком. Если бы он ни разу не попал в кадр во весь рост, киноленту можно было бы назвать действительно смелой. Сиквелы ушли в другие жанры: «Кловерфилд, 10» получился камерным триллером, а «Парадокс Кловерфилда» — космическим сайфаем.

«Монстр Ёнггари» / Taekoesu Yonggary

Реж. Ким Ги Док, 1967

Ёнггари — первый кайдзю Южной Кореи. Китайский ядерные испытания, как водится, пробудили древнего носорогоподобного динозавра, который почему-то побрел кормиться не в Поднебесную, а в Республику Корею. Военные быстро развели ручками, зато некоему ребенку пришла в голову блестящая идея, как же со всей этой ситуацией справиться (привет, «Гамера»!). На фоне японских и даже американских фильмов о монстрах «Ёнггари» выглядит просто чудовищно. Хуже может быть только ремейк 1999 года.

«Горго» / Gorgo

Реж. Эжен Лурье, 1961

Из-за землетрясения у берегов Ирландии моряки обнаруживают живого динозавра и вероломно продают его в лондонский цирк. Пока простой народ наслаждается диковинной потехой, на зов Горго приходит его мать: оказывается, цирковой динозаврик — еще совсем кроха, а взрослая особь вполне может стереть Лондон в пыль. «Горго» носит гордый статус первого настоящего британского кайдзю. В том смысле, что до этого в Великобритании снимали лишь динозавров (порой — довольно абстрактных), а Горго получил уникальное имя и собственную мифологию.

«Тихоокеанский рубеж» / Pacific Rim

еж. Гильермо дель Торо, 2013

История противостояния повылезавших из разлома, ведущего в параллельный мир, кайдзю и огромных боевых человекоподобных роботов. Достаточно быстро становится очевидным, что дель Торо обожал больших монстров и не менее крупных меха (огромных антропоморфных роботов) в детстве и отрочестве, и это обожание отчетливо проглядывается в дизайне персонажей. Правда, в отличие от многих коллег, Гильермо смог из личного фетиша сделать интересное для широкого зрителя кино — подобная задача не всем под силу.

«Гаруда» / Paksa Wayu

Реж. Монтхон Араянгкун, 2004

Тайские рабочие во время прокладки тоннеля метро случайно пробуждают древнего крылатого монстра, заточенного в недра земли в незапамятные времена. Чудовище незамедлительно открывает охоту на людей. «Гаруда» — первый эксперимент Таиланда с кайдзю. Имея неплохие спецэффекты, картина была бездарно снята и еще хуже смонтирована, а сюжет не выдерживал никакой критики. С тех пор тайцы к жанру охладели, сконцентрировавшись на не столь мегаломанских жанрах.

«Годзилла 2: Король монстров» уже в прокате.