«Посланница»: Новый Горький в Театре Российской Армии

Под жизнерадостную песню «Братьев Грим» – ту, в которой «все пренепременно сбудется», – Сула (Ольга Богданова) сбивает молодого человека (Даниил Лугин), шагнувшего прямо на дорогу. К счастью, принцип «помирать, так с музыкой», не срабатывает: оба участника ночной аварии отделываются испугом. Раритетному «Москвичу» везет меньше, и любительница одиночных путешествий, подключив собственные авторитет, обаяние и парочку невинных манипуляций, не столько заставляет нового знакомого поменять пробитое колесо, сколько отвлекает его от мрачных мыслей.

В эти моменты «Посланница» больше всего напоминает сказки тысячи и одной ночи, которые Шахеризада рассказывала жестокому султану – даром что родилась главная героиня в далекой, почти сказочной Бессарабии, завораживающие образы которой возникают на Малой сцене ЦАТРА словно по волшебству. Вот только спасает этим она не себя, а другого человека.

Во втором составе потерявшего всякого надежду героя играет Тимур Еремеев, и двадцатилетняя разница в возрасте артистов, вероятно, сильно влияет на зрительское восприятие: если Лугин выглядит растерянным ребенком, еще не знающим жизни и отчаянно отбивающимся от случайного взрослого, то суицидальные наклонности героя в исполнении Еремеева должны наталкивать на мысли о тотальной, непреходящей безысходности.

Завязка в любом случае вызывает сложные чувства, и хотя неслучайная встреча героев служит лишь обрамлением для основной инсценировки, их взаимодействие остается центром внимания на протяжении двух часов.

Возможно, весь секрет в бережном обращении к общечеловеческому опыту, отраженному в веках. Сула оборачивается то беглянкой, скрывшейся из турецкого гарема вместе с молодым любовником, затем бесславно сгинувшим на чужбине. То девушкой, отправившейся вызволять не менее гордого избранника из плена. То несчастной, похищенной из родного племени (везде – Жанетт Гурская). То безутешной матерью, вынужденной смириться с решением собственного ребенка и жить с последствиями его выбора.

Любовь романтическая и материнская в «Посланнице» вообще тесно переплетены, из-за чего смещаются канонические смыслы. Горький здесь узнаваем, он – недосягаемая высота, при взятии которой ни в коем случае нельзя трусить. И артисты, оставаясь в рамках академического театра, демонстрируют завораживающую смелость. В первую очередь – не скрывают эмоционального надрыва, да и сами не прячутся за стыдливыми метафорами и символичными жестами.

Попытка изнасилования здесь (в конце концов, триггерная тема задана с самого начала) – шокирующий акт, влекущий за собой не менее чудовищные последствия. А смерть, от чужих рук или собственных, – это именно что смерть. Без каких-либо романтических прикрас. Впрочем, есть и кое-что пострашнее небытия (создатели – автор инсценировки Елена Исаева и режиссер-постановщик Анастасия Ершова – прямо намекают на существование других миров, неподвластных человеческому восприятию).

Ярчайший пример – Ларра, расплатившийся за собственный эгоизм вечными скитаниями по земле. Его, сына орла, играет Роман Богданов – заостренные черты лица невероятно гармонируют с приступом юношеского максимализма, который он транслирует всем своим существом. И в этой гордой жестокости, затмевающей любую человечность, нет ни намека на благочестие Иешуа, в которого артист перевоплощается в другой премьере театра. Совсем иначе играет он и надменного Аркадэка, приглядевшего красавицу-певицу на разгульном цыганском застолье.

Антураж тоже меняется разительно: от древности, где экзотические племена говорят на чудных языках, до будущего, в котором война за ресурсы почти уничтожила планету. Между «было» и «будет» появляется знак равенства – Сула может перемещаться во времени, и это выглядит безмерно естественно. Возможно, потому что люди не меняются: в мире, окутанном холодным туманом, они все так же пытаются решить, кому жить, а кому умереть.

Это не первая попытка приладить Горького к грядущему: в студенческой постановке Сергея Безрукова ту же самую колу, остаток цивилизационного величия, жадно пил Барон. Здесь же основной ценностью становятся не скудные запасы, а энергия, и Данко (Артемий Серегин), живущий за счет укрощенного атома, жертвует собственной жизнью, чтобы подарить шанс на выживание всем остальным. Дополненные диалоги и путаные научные объяснения звучат чуть искусственно, но в формате притчи этот лаконичный сюжет по-прежнему работает исправно, да и непривычные костюмы придают ему новый импульс. 

Надо сказать, что Малая сцена практически не оправдывает собственного названия: расположенное на пятом этаже пространство и по количеству зрительских мест, и по оснащению способно называться полноценной театральной площадкой. Главный режиссер Александр Лазарев называет «Посланницу» техническим прорывом, и это соответствует действительности: в глубине сцены литры сверкающей воды проливает настоящий водопад, а под ногами героев расцветают сотни маков – ярких символов забвения. А еще – памяти жертв всех военных и гражданских конфликтов.

Неслучайна и датировка «лимба», в котором оказываются Сула и спасенный ей Максим, совершенно не понимающий, на том он уже свете или еще на этом: в 1887 году сам Горький пытался покончить с собой, и дело тогда кончилось простреленным легким.

Концентрированные смыслы поддерживает динамичный саундтрек – от Black Black Heart Дэвида Ашера и Angel группы Massive Attack до почти языческих песнопений в исполнении самих артистов.

Но на первый план все равно выходят глубинные вопросы. Большую их часть озвучивает Сула, не стесняющаяся ни своего возраста (хотя совершенно невозможно поверить, что этим летом народной артистке России исполнилось 74), ни жизненного опыта, который не может быть однозначно сладостным или горьким. Но, как она справедливо подчеркнет в финале, счастливые мгновения есть даже в самой беспросветной жизни. Как и высшее предназначение, о котором человек может даже не догадываться.