Николас Кейдж дает Дракулу в комедийном хорроре «Ренфилд» про абьюз

Ад пуст, все демоны здесь. В этом герой Николаса Холта убеждается на терапевтической встрече, куда Роберт Монтескье Ренфилд пожаловал, приметив в качестве жертвы корпулентного мужчину. Постепенно он втянулся, начал ходить на групповые сессии и помогать новым знакомым по мере сил и возможностей. А именно – скармливать домашних тиранов и манипуляторов графу Дракуле, которому он обречен прислуживать.

Тот, правда, от скудной диеты совсем зачах (действительно, кому понравится бесконечный шмурдяк?) и поставил новое условие – либо Ренфилд притаскивает ему монашек и чирлидерш, да побольше, либо… Ну, плохо все закончится. А монашки и чирлидерши сами в руки идут. Точнее, в местный бар. Где Ренфилд неожиданно для себя становится локальным героем. И решает круто изменить свою жизнь.

Снял «Ренфилда» Крис МакКей – один из создателей «Робоцыпа» и «Лего. Бэтмена». Так что сатиры и постмодерна в его новом детище достаточно: например, в одной сцене Монтескье судорожно зачитывает боссу абзац про абьюзивные отношения из руководства по общению с нарциссами, а тот в ответ разражается инфернально-издевательским смехом в духе Ника Кейджа. Не зря же он тут присутствует, в титульной-то роли.

Из абзаца выше следует, что комедией для интеллектуалов картину не назовешь. На это намекает и весьма бодрый экшен (хоть и с недокрученной хореографией) и рейтинг 18+, который фильму очень к лицу. Дракула сгорает на солнце (не спойлер), а сам Ренфилд какое-то время ходит с кишками наружу, при этом не забывая задорно раздирать на части многочисленных противников. В качестве оных – представители мафиозной группировки, которой экс-делец по незнанию перешел дорогу.

Понятно, что большая часть персонажей – узнаваемые типажи. Что матриарх клана, что ее неуравновешенный сынок, что принципиальная полицейская, живущая со слоганом «Я не одна, со мной моя агрессия» (Аквафине по-прежнему не идут комедийные роли, как и раскидывание огромных мужиков одной левой).

На фоне условных характеров и Кейджа, которому блистать на роду написано, более-менее объемным и живым (что иронично) оказывается Холт. Тому не впервой играть нечисть с просыпающимися чувствами – вспомним хотя бы «Тепло наших тел» десятилетней давности.

Да и в сатирическо-абсурдном контексте он смотрится отлично: хитовая «Великая» и прошлогоднее «Меню» тому подтверждение. Арка его персонажа выписана со всеми синусами и косинусами – он успевает и цветной свитерок примерить, и мух наесться, и в силу аутотренингов поверить, и пережить первый за пару сотен лет катарсис. А уж как прекрасны неуверенные интонации и излюбленная комбинация shit и fuck в лексиконе!

Картинка в «Ренфилде» отличная, да и стилистических приемов тут множество – от ухода в ч/б экспрессионизм до нарочитой «комиксовости». Юмор тоже максимально кинематографический: например, смена прислуги и диетические предпочтения, о которых рассказывает закадровый голос, расшифровываются визуально. Никаких смысловых противоречий, все предельно честно. Изумителен и подбор слов – лишних реплик попросту нет.

В общем, с одной стороны, «Ренфилд» – это натуральный цирк с конями и кровавой баней напополам. С другой – ироничное переосмысление знакомой истории, где и метафоры отличные, и нужная капля экзистенциализма затесалась. При такой настроенческой вилке возникает закономерный вопрос, что чем притворяется: терапевтическая сессия комедийным ужастиком или комедийный ужастик – терапевтической сессией.

Впрочем, ответ не так уж и важен. Главное, что просмотр гарантирует либо приятное и ненавязчивое развлечение на вечер, либо какое-то внутреннее озарение. А может, и то и другое.