«Двое в одной жизни, не считая собаки»: Летний Петербург и бесконечная любовь

Фильм «Двое в одной жизни, не считая собаки» буквально пропитан атмосферой летнего Петербурга и давней, но ничуть не растерявшей своей силы нежностью. Новый проект Андрея Зайцева рассказывает об Игоре Николаевиче (Александр Адабашьян) и Любови Павловне (Светлана Крючкова) – пожилой паре интеллигентов, живущих в самом центре северной столицы. Оба по-прежнему влюблены не только друг в друга, но и в искусство – в квартире звучат то оперы Россини, то французская поэзия.

А еще современный сленг. Ему супруги учатся у соседки-школьницы Полины (Полина Гухман, сыгравшая у Зайцева в картине «14+: Продолжение»). Девушка, которая живет с отцом-алкоголиком и робкой матерью, словно мотылек летит на покой и уют их квартиры. Старики этому только рады – их сын Андрей несколько лет назад уехал с семьей за границу, и собственную внучку они видят только по видеосвязи.

У фильма есть две важные особенности. Во-первых, полное отсутствие мрака и ощущения безысходности, свойственных работам некоторых российских кинематографистов. Это не значит, что жизнь героев безоблачна, но к человеческой низости и жестокости, которая в мире, к сожалению, встречается, они относятся с той легкостью, которая приходит только с прожитыми годами. А в особо вопиющих случаях и вовсе готовы дать обидчикам решительный отпор.

С неожиданной контратакой, например, сталкивается чиновница из местной администрации, пришедшая на камеру поздравить стариков с «великим праздником, о котором нельзя забывать», – первым днем блокады. Ее портрет сценарист и режиссер Андрей Зайцев и актриса Анна Уколова выводят широкими мазками, не стесняясь подсвечивать абсурдные высказывания и гадкие мысли. Однако типаж остается узнаваемым, и за счет этого достигается нужный эффект.

Детальная, обстоятельная правдоподобность – еще одна характерная черта картины, одновременно заземляющая ее и наполняющая воздухом. Игорь Николаевич и Любовь Павловна не оторваны от жизни. Напротив, они сталкиваются с теми же проблемами, что и другие пожилые, – новыми гаджетами, в которых не разбираются, повышением цен, недобросовестными людьми, желающими нажиться на тех, кто беспомощен и особенно восприимчив.

Личный опыт в этом контексте имеет огромное значение: Полина Гухман, например, призналась, что в детстве страдала приступами лунатизма. Не такого тяжелого, как ее героиня, но игра благодаря личным впечатлениям явно приобрела больший объем. А Светлана Крючкова не раз рассказывала, что ее внучка уже несколько лет живет во Франции. В финальной сцене, кстати, звучит именно ее голос, что придает приступу сентиментальности, вполне оправданному сюжетно, пронзительное звучание.

При этом «Двое в одной жизни, не считая собаки» выдержаны в единой тональности. Здесь нет резких жанровых перекосов, хотя сюжет предполагает различные происшествия, – комедийные и не очень. Юмор тоже органичен, причем выстроен он и на сценарных находках, и на импровизациях: Адабашьян и Крючкова знакомы больше сорока лет, и химия между ними видна невооруженным глазом.

Да и сами герои за несколько десятилетий притерлись друг к другу, хоть и готовы друг друга удивлять. Чуть раздвинуть границы, неожиданно пошутить и извиниться, если попытка разрядить обстановку вышла неудачной. У всех бывает, что же теперь? Даже непростые ситуации, способные обернуться неприятностями, Зайцев-сценарист превращает в повод для искренней улыбки.

От разговоров тоже не оторваться, и Полину, которая забегает к старикам при любой возможности, легко понять. Причем это не банальные рассказы о добром и вечном, а живые беседы, которыми проникаешься: здесь и мини-лекции о мировом искусстве, и экспертное мнение тех, кто в этот самый мир искусства пришел очень давно.

Показателен, например, эпизод, в котором Любовь Павловна, преподававшая сценическую речь в театральном институте, рассказывает своему ученику (Илья Дель), что настоящие артисты не торопятся произносить чужой текст, а настоящие режиссеры работают с авторскими смыслами, а не собственными концепциями.

Однако наибольшую глубину картина приобретает в моменты, когда супруги остаются наедине. Прогуливаются по летнему городу под ручку, возятся с любимой собакой (умилительная бордер-колли Пуля крадет почти все кадры, в которых появляется), обмениваются саркастическими репликами.

Между ними давно нет секретов, они говорят все как есть, да и от зрителей никто не скрывает, что жизнь бывает безжалостной. Это отсутствие иллюзий в итоге оказывается удивительно окрыляющим, и именно из-за него в утешительную мысль о том, что все будет хорошо, действительно верится.