[ММКФ-2019] Неудачный прыжок: Рецензия на фильм «Нуреев. Белый ворон»

Рудольф Нуреев (премьер Татарского театра оперы и балета Олег Ивенко) — студент балетной академии в Ленинграде. Почти все свободное время он проводит у станка, но иногда отлучается из стен академии в Эрмитаж — смотреть на работы Рембрандта. Он хочет добиться признания заслуженного педагога Александра Ивановича Пушкина (Рэйф Файнс), но пока его скорее привечает жена мастера (Чулпан Хаматова), которая носит танцору на репетиции суп. Следующая, чуть более амбициозная задача — стать лучшим в мире артистом балета и в этом статусе поехать на зарубежные гастроли — для этого Нуреев предусмотрительно учит английский. Позже его мечта исполнится: вместе с труппой Кировского театра он отправится в Париж.

Фильм большого любителя русской культуры Рэйфа Файнса — не голливудская клюква про Советы (в отличие от другого недавнего «фильма про балет» «Красный воробей»): здесь нет вечной зимы, водки и ушанок. Скорее, признание в любви ко всему русскому, которое пробивается через советское. Пример русофильского идеализирующего взгляда: граждане СССР поголовно любят искусство — от балета и живописи до песен под гитару, и за неимением лучшего читают толстые журналы, чтобы с их помощью быть в курсе происходящего на Западе. «Не надо считать Советский Союз чем-то вроде провинции», — говорит Нуреев своей новой знакомой, приехав в Париж. Кажется, так делают программное заявление создатели фильма.

Из-за такой оптики фильм неуловимо напоминает продукцию телеканала «Культура». На российские телевизионные сериалы похожими его делают и многочисленные флэшбэки в ч/б, в которых главному герою являются детство во время войны и добрая мать в ватнике и льняном платке (Равшана Куркова). Впрочем, отличает «Нуреева» от российской телепродукцией запрос на свободу — это слово произносят на экране очень часто. Свои мечты об избавлении от ограничений Нуреев много раз озвучивает, прежде чем сделать судьбоносный выбор. В качестве напоминаний о репрессивном режиме на заднем плане то и дело мелькают люди в серых пиджаках с напряженными лицами — иногда они выходят и на передний план с лекцией о тем, что будет, если не следовать установленным властью правилам.

Рассказать о потребности в свободе, нехватку которой особенно остро чувствует гений, очевидно, и хочет Файнс. К выполнению этой задачи он привлекает лучших: над сценарием работал обладатель «Золотого медведя» Дэвид Хэа, операторская работа Майка Или тоже уровня, о котором российские сериалы и не мечтают. Кроме заявленных звезд российского кино, на экране появляются Адель Экзаркопулос в роли наследницы большого состояния в платочке и жемчугах и Сергей Полунин в роли друга Нуреева.

Файнс, сам произносящий текст на русском с небольшим акцентом, очень органичен в роли Пушкина. Удивительным образом не вызывает раздражения и Ивенко, для которого это дебют на экране — неумелость и резкость его игры придает Нурееву некую дикость и неудержимость, удачно дополняющие его образ.

Проблема в том, что, несмотря на отличные стартовые данные, это кино слишком напряженно — хотя и очень интеллигентно — пытается донести до нас большую идею. Фильм о свободе слишком сосредоточен на ее артикулировании, как Рэйф Файнс — на произнесении своих реплик: за этим нельзя не заметить некоторого скрытого усилия — а потому все прыжки на сцене так и не становятся прыжком в свободу.

«Нуреев. Белый ворон» в прокате с 20 апреля 2019 года.