«Кеша должен умереть»: Константин Богомолов продолжает критиковать российскую элиту

Как бы кто ни относился к личности и творчеству Константина Богомолова, в некоторых сугубо положительных качествах ему точно не откажешь. В последовательности, например. Все мы прекрасно помним, как он в мае прошлого года разразился обличительным текстом, вызвавшим большой переполох. Текст этот был посвящен особой касте нашего общества – зажиточным просвещенным гражданам либеральных взглядов. Тем представителям элиты, которые «исповедуют идеи демократии, равенства и справедливости», но «в глубине души презирают своих недостаточно успешных, недостаточно продвинутых, темных соплеменников».

Вот и опять Богомолов к ним обратил тяжелый взор очей своих – в сатирическом сериале «Кеша должен умереть». Правда, если тогда он рассуждал об этой привилегированной категории граждан в контексте тех изменений, которые произошли в мире 24 февраля 2022 года, то теперь решил внимательно изучить бытовую сторону их жизни в лабораторных условиях. Это значит, что никакого контекста в сериале вообще не предусмотрено: все основные действующие лица существуют в маленьком изолированном пространстве, ограниченном пределами Садового кольца, куда из бушующего внешнего мира не доносится ничего.

Заглавного героя – Кешу, который должен умереть, – сыграл сам Константин Богомолов. Он успешный архитектор, владелец собственного преуспевающего бюро, интеллектуал, сноб, похотливый кобель, сволочь, коварный манипулятор и так далее. Мерзкий, словом, человечишка. Ничтожнейшая тварь. Пожалуй, сложно и припомнить навскидку персонажа более отталкивающего. Даже Джоффри Баратеон, кажется, не вызывал такого отвращения. И не менее сложно представить, кто бы с этой ролью мог справиться лучше. Тем парадоксальнее ситуация: Богомолов идеально – прямо-таки в платоновском смысле слова – изображает представителя той категории граждан, к коей публично испытывает лютую неприязнь.

Так вот, у этого Кеши есть три подшефных женщины: супруга, бывшая супруга и еще одна бывшая супруга. Притом все они меж собой крепко дружат, вместе с собачками гуляют и все такое, не подозревая о том, что с каждой из них он продолжает поддерживать интимную связь и это продолжается уже много лет. Обман вскрывается, когда после смерти лучшего друга (Игорь Верник) Кеша уезжает в Казань, затем внезапно привозит оттуда юную инструкторшу по плаванию и объявляет, что будет отныне жить с нею. После чего брошенные супруги, выяснив всю правду о характере его с ними отношений, договариваются сообща укокошить гадину.

Означенные особы, которых играют Юлия Александрова, Александра Ребенок и Юлия Снигирь, – тоже, конечно, личности не самые приятные, глубокого сострадания не вызывающие, а вызывающие в лучшем случае раздражение. Одна патологически помешана на правильном питании и прочей ерунде (Снигирь). Вторая – недалекая бездарная актриса (Александрова). Третья – надменная лицемерка (Ребенок). Кроме того, одним из ключевых персонажей является мама Кеши, архетипическая такая старая мегера (Елена Попова), чье воспитание, очевидно, во многом и сформировало весь этот комплекс отрицательных качеств, составляющих его натуру.

На фоне перечисленных простая провинциальная девица Алла, та самая инструкторша из Казани (Василиса Перелыгина), предстает в исключительно выигрышном свете. Поначалу она, попав в чуждую среду «высшего общества», робеет, заглядывает своему возлюбленному в рот и искренне восхищается им, закрывая глаза на все грехи и недостатки. Однако по мере того, как он, словно герой рассказов Бунина, под влиянием сиюминутной душевной прихоти увлекшийся крестьянской дурехой, постепенно к ней охладевает, и у нее медленно, но верно открываются глаза на истинную его козлиную сущность. Так что финал истории довольно предсказуем, на что и заголовок как бы ненавязчиво намекает.

Понятное дело, что важен тут не результат, а процесс. Который не то чтобы как-то увлекательно обставлен, но по-своему завораживает. Не в последнюю очередь за счет действительно ярких актерских работ и остроумных, пропитанных едким сарказмом диалогов. А в первую очередь – за счет того, как умело Константин Богомолов эксплуатирует чувство классовой ненависти ко всем этим обитателям светлых просторных квартир в центре Москвы, глядящих на нас, обычных смертных, как на «неиндивидуализированное месиво» (по его же меткому определению). При этом мы должны поверить, что сам-то он, Константин Богомолов, – на нашей стороне и никаким боком к числу наглых зажравшихся буржуев не относится, что вы, что вы.

Вероятно, пессимизм, который сквозит в финале сериала, как раз и обусловлен страхом разоблачения. Дескать, Кеша-то в конце концов умрет, но подобные ему никуда не денутся. Эти паразиты-эксплуататоры так крепко присосались к телу русского народа, что бессмысленно даже пытаться от них избавиться. Поэтому – как бы говорит нам Богомолов – давайте не будем их трогать (разве что в самых крайних случаях, палкой по башке), а тихонечко понаблюдаем, как они там в своей замкнутой экосистеме забавно копошатся, друг дружку пожирая. Авось так и изведется весь их род сам по себе. Короче, пытается впарить нам иллюзию безысходности под видом радения за народ. И очень хочется верить, что безуспешно.