КАННЫ-2019: Рецензия на фильм «Тайная жизнь» Терренса Малика

В маленькой деревне Санкт-Радегунд, затерянной в австрийских горах, живут фермер Франц Егерштеттер (Аугуст Диль) с супругой Фани (Валери Пахнер) и тремя маленькими дочерьми. Их семейное счастье крепнет день ото дня: между супругами царит любовь и взаимопонимание, маленькие сестры непоседливы, как все дети, но дружны между собой и привязаны к родителям. Абсолютную идиллию, царящую в уютном доме, нарушает приближение Второй мировой войны — как и любой австриец подходящего возраста, Франц должен отправиться на службу нацистскому режиму. Пока остальные легко привыкают к новому миру, не осознавая масштабов угрозы, он утверждается в мысли, что необходимость присягнуть на верность Гитлеру никак не вписывается в его представления о мире и справедливости. За отказ вступить в ряды армии Франц попадает в тюрьму. Жестокость надсмотрщиков, лишения и издевательства лишь убеждают его в правильности выбора, который в конечном итоге сулит смерть.

Терренс Малик не новичок в Каннах: за «Древо жизни» он в 2011 году получил золотую пальмовую ветвь, а в далеком 1979 номинировался с картиной «Дни жатвы» — тогда, правда, его удостоили только наградой за режиссуру. Новый фильм Малика основан на реальных событиях — его героя, австрийца Франца Егерштеттера, в 2007 году Римская католическая церковь причислила к лику святых. Он был простым фермером с твердой гражданской позицией: после присоединения Австрии к Германии оказывал активное сопротивление немецким оккупантам, во время Второй мировой войны отказался вступить в ряды нацистской армии, поскольку это противоречило его убеждениям, за что и поплатился жизнью. В августе 1943 года Егерштеттера приговорили к смертной казни через гильотину за саботаж военного призыва. В сценарии картины нашли отражение подлинные фронтовые письма, которые писали друг другу Егерштеттер и его жена. Малик начал съемки в 2016 году.

Трехчасовое полотно о жизни и судьбе настоящего праведника, который в тяжелое время ухитряется не изменить самому себе — как и режиссер, который объединяет в «Тайной жизни» все лучшее, за что его так любит фестивальная публика. Его герои живут в тесной связи с природой, находя в ней радость и утешение. Они не произносят лишних или пустых слов, говоря только о том, что действительно важно. У Франца нет необходимости доказывать свою правоту, хоть окружающие и требуют от него ответа, объясняться надо тем, кто сомневается в выборе своего пути. Обилие философских мыслей не усложняет рассказ: режиссер озвучивает общеизвестные, но подзабытые в современном мире компромиссов, истины — о том, что истинно свободного человека невозможно заточить в клетку, о том, что других обмануть легко, себя — почти невозможно. При этом Малик не уходит в сторону бессюжетности, как это было в «Путешествии времени», его медитативное повествование движется вперед по вполне четкой дороге, протекая меж берегов с буйной зеленью и ниспадая с великолепных гор.

Малик снимает философскую притчу о вечной борьбе добра и зла, в которой добро — по капле — но побеждает. Режиссер позволяет героям отчасти осознать степень своей вины: каждый палач у него прекрасно осведомлен о том, что убивая людей он приносит в мир зло, но он не дает им понять, как прекрасна может быть жизнь, если смотреть на нее глазами Франца. Они пытаются убедить его в том, что такой подвиг никто не оценит, что его одиночное сопротивление закончится ничем, что его никто не услышит, ведь в такое время каждый немножечко глух. Они движутся вперед по инерции — шестеренки в чудовищной машине, не допускающие мысли о том, что изменить можно все, если каждый начнет меняться сам.

Встречи Франца и Фани после долгих разлук способны пронять до мурашек самого равнодушного зрителя, а последнее свидание героев можно назвать визуальным воплощением слова «любовь».

• «Молчание» Мартина Скорсезе
• «Счастливый Лазарь» Аличе Рорвахер
• «Древо жизни» Терренса Малика