Как собрать армию голливудских звезд – и снять худший на свете фильм

Под занавес прошлого года с треском провалились сразу две картины, напичканные звездами первой величины: «Амстердам» и «Вавилон» (в обеих, кстати, блеснула Марго Робби). Казалось бы, грандиозный каст – уже немалый залог успеха ленты абсолютно любого жанра. Будь то ироничный детектив «Достать ножи» или супергеройский боевик «Бэтмен: Начало». Но далеко не все режиссеры способны так же ловко управляться с командой знаменитых артистов, как Кристофер Нолан. Или, скажем, Пол Томас Андерсон. Вот мы и вспомнили несколько показательных случаев, когда сногсшибательный актерский состав не смог спасти фильм от фиаско.

«Горит ли Париж?» (1966)

В ролях: Жан-Поль Бельмондо, Ален Делон, Кирк Дуглас, Ив Монтан, Симона Синьоре, Энтони Перкинс, Мишель Пикколи, Жан-Луи Трентиньян, Орсон Уэллс, Шарль Буайе и др.

Звездный десант на большом экране – отнюдь не детище XXI века. Подобная мегаломания имела место и раньше: вот, например, трехчасовая военная драма производства Франции и США, в создании которой поучаствовал весь цвет американского и европейского кино. В центре внимания – события 1944 года, когда Гитлер готовился взорвать Париж, а союзники пытались его освободить. В режиссерском кресле – мэтр Рене Клеман («На ярком солнце»). Среди сценаристов – Фрэнсис Форд Коппола и писатель-классик Гор Видал.

Налицо гарантии оглушительного триумфа! Или… нет? Триумфом здесь, мягко говоря, и не пахнет. Халтурно склеенный сюжет распадается на массу побочных линий, в каждой из которых непременно мелькнет узнаваемый товарищ, но из отдельных паззлов не складывается общей мозаики. За максимальной эпичностью теряются самобытность и элементарная человечность: действующие лица так стремительно сменяют друг друга, что просто не успевают эволюционировать из статистов в полноценных героев. Грубоватых исторических вольностей, как и высокопарного пафоса, тоже хватает.

Впрочем, был в 1960-х и удачный пример военного блокбастера такого рода. В «Самом длинном дне» (1962) снялись Джон Уэйн, Генри Фонда, Ричард Бертон, Роберт Митчем, Шон Коннери и Роберт Райан, а сам фильм, рассказывающий о высадке союзников в Нормандии, завоевал 2 «Оскара» и в 5 раз окупил бюджет.

«Шоу века» (2003)

В ролях: Боб Дилан, Джефф Бриджес, Пенелопа Крус, Джессика Лэнг, Джон Гудман, Люк Уилсон, Анджела Бассетт, Брюс Дерн, Вэл Килмер, Эд Харрис, Микки Рурк, Кристиан Слэйтер и др.

Вы, вероятно, даже не слышали об этой ленте, что совсем не удивительно. Поскольку даже поклонники прекрасных артистов, перечисленных выше, предпочитают забыть о ее существовании. Если коротко, во всем виноват Боб Дилан. Гениальный поэт, но, как выяснилось, паршивый сценарист (творил он, кстати, под псевдонимом «Сергей Петров»). Не помогла даже поддержка Ларри Чарльза, придумавшего «Сайнфелд» и снявшего «Бората». Поэтому «Шоу века», несмотря на громкое название, не возвышается над уровнем дружеского междусобойчика, с которого так и подмывает смыться пораньше.

Сам Дилан сыграл – вот сюрприз – легендарного музыканта. Он выходит из кутузки ради благотворительного концерта. Загнивающий запад окончательно загнил, погрязнув в войнах и тоталитаризме, но, быть может, великие песни его спасут? Что ж, фильм обилие каверов на дилановские нетленки точно не спасает: эта гротескная, напыщенная чушь прямо-таки до белого каления доводит своей диванной философией на тему разложения современного общества. Будем надеяться, что воссоединившиеся после «Большого Лебовски» Джефф Бриджес и Джон Гудман славно потусовались на съемках. На нашу с вами долю такого счастья не выпало – лишь абсурдный и бесполезный хаос.

«Муви 43» (2013)

В ролях: Хью Джекман, Кейт Уинслет, Наоми Уоттс, Лив Шрайбер, Холли Берри, Ричард Гир, Джерард Батлер, Элизабет Бэнкс, Хлоя Грейс Морец, Эмма Стоун, Джейсон Судейкис, Ума Турман, Крис Пратт, Бобби Каннавале и др.

Каноничный пример катастрофического провала, после которого многие – очень многие! – звезды боялись смотреть в глаза членам своих семей. «Муви 43» – нарочито придурочный альманах комедийных зарисовок, где ваши и наши любимые артисты, словно под гипнозом, их рук вон плохо валяют дурака. Хью Джекман, например, приходит на свидание с Кейт Уинслет с болтающимися на шее яйцами (не куриными). Крис Пратт пытается покакать на Анну Фэрис. А Джерард Батлер с фальшивой бородой истерично злодействует в образах аж двух лепреконов.

Задумка создателей, в число которых затесались Джеймс Ганн, Питер Фаррелли и Стивен Брилл (автор несмешных комедий с Адамом Сэндлером), шита белыми нитками. Снять провокационное кино, которое плюет в лицо общественной морали и расширяет границы актерской самоиронии, позволяя расслабиться и получить удовольствие от необычных амплуа. Что действительно удалось – так это покорить новую высоту дурновкусия и бессмысленного идиотизма. Неясно, в какой далекой-далекой галактике шутки из «Муви 43» должны показаться забавными. На нашей планете они вызывают в лучшем случае изжогу, а в худшем – желание схватить молоток и расколотить к чертям телевизор, только бы прекратить поток этого бессвязного бреда.

«Французский вестник. Приложение к газете «Либерти. Канзас ивнинг сан» (2020)

В ролях: Тимоти Шаламе, Билл Мюррей, Тильда Суинтон, Леа Сейду, Эдриан Броуди, Фрэнсис МакДорманд, Бенисио Дель Торо, Оуэн Уилсон, Уиллем Дефо, Кристоф Вальц, Эдвард Нортон и др.

Красочные открытки Уэса Андерсона, для которых банальное слово «фильм» кажется чересчур грубым и неизящным, традиционно населяют десятки известных актеров. Еще в «Семейке Тененбаум» (2001) собралась пестрая компания во главе с Джином Хэкменом, Анжеликой Хьюстон, Беном Стиллером, Оуэном Уилсоном, Биллом Мюрреем и прочими. А в «Королевстве полной луны» (2012) или «Отеле «Гранд Будапешт» (2014) количество звезд и вовсе зашкаливало. Так что упрекнуть Уэса в неспособности управлять толпой оскароносцев мы, конечно, не можем. Однако случай «Французского вестника» показал, что от обилия знаменитых лиц в кадре у Андерсона и самого начало рябить в глазах.

Перед нами – калейдоскоп новелл, опубликованных на страницах еженедельника The French Dispatch, закрывшегося после смерти главреда (Билл Мюррей). В одной из них Оуэн Уилсон проводит экскурсию по вымышленному городку Эннуи-сюр-Блаз, где, собственно, и располагалась редакция «Вестника». В другой зек с лицом Бенисио Дель Торо творит искусство, вдохновляясь надзирательницей с безупречными формами Леи Сейду. В третьей пламенный революционер Дзеффирелли (Тимоти Шаламе) крутит роман с акулой пера Люсиндой (Фрэнсис МакДорманд). Словом, глаза разбегаются. Но, увы, не горят.

Ибо раньше Андерсон ухитрялся даже самым абсурдным сюжетом перепахать душу чувствительного зрителя. Пробить на сильные эмоции. Возможно, заставить переосмыслить собственную жизнь. 13-минутный коротыш «Отель «Шевалье» (2005) – и тот выворачивал наизнанку! Здесь же ничего подобного нет и в помине, и даже фирменные визуальные изыски Уэса мало-помалу превращаются в китч и начинают скорее бесить, чем восхищать. Лента не завоевала крупных наград и со свистом пролетела мимо «Оскара», а по сборам среди всех работ Андерсона не вошла и в пятерку лучших.

«Амстердам» (2022)

В ролях: Кристиан Бэйл, Джон Дэвид Вашингтон, Марго Робби, Рами Малек, Аня Тейлор-Джой, Крис Рок, Майкл Шеннон, Роберт Де Ниро, Тимоти Олифант, Зои Салдана, Тейлор Свифт, Майк Майерс и др.

Свежайший пример голливудского звездопада – авантюрный эксперимент пятикратного оскаровского номинанта Дэвида О. Расселла. Режиссера, бесспорно, одаренного, но очень уж неровного, что и сыграло с ним злую шутку. Замахивался-то «Амстердам» на многое. В частности, на изображение расцвета в 1930-х нацистских идей и одновременно переплетение доброго десятка сюжетных линий. Дружеских, романтических, военных, шпионских, психологических… Разумеется, разыграли все это ослепительные звезды, представшие весьма в экстравагантном обличье. 

Согласитесь, увидеть Рами Малека с Аней Тейлор-Джой в образах зловещих супругов дорогого стоит. А покрытый шрамами взъерошенный Кристиан Бэйл? А озверевший Тимоти Олифант, похожий на свихнувшегося законника из своего сериала «Правосудие»? А чудаковатая, но по-прежнему очаровательная Марго Робби, превращающая осколки снарядов в объекты современного искусства? Увы, только кастом «Амстердам» и способен козырнуть. Да и то за 134 минуты экранного времени этой эксцентрикой наедаешься до отвала. Но когда понимаешь, что больше не лезет, параллельно осознаешь, что до финала картине еще далеко.

Рассыпавшись на кусочки, сами по себе, может, и примечательные, собраться в нечто цельное «Амстердам» так и не смог. Да и таланты гениального оператора Эммануэля Любецки, обладателя «Оскаров» за «Выжившего», «Гравитацию» и «Бердмэна», явно достойны лучшего применения. Итог неутешителен: $31,2 млн сборов при бюджете $80 млн и, кажется, безнадежно испорченная репутация постановщика Расселла. Которому отныне никто в здравом уме не доверит ни таких денег, ни таких артистов.