Некромантия и феминизм: Краткая история невесты Франкенштейна

Каждому человеку положено иметь вторую половинку. Даже если этот человек – и не человек вовсе, а ходячая сборная солянка из кусков чьих-то трупов, оживленная посредством электричества. Так уж заведено. Мэри Шелли, впрочем, была иного мнения: в ее романе «Франкенштейн, или Современный Прометей» заглавный герой, опасаясь вероятных последствий соития двух кадавров (от плода столь противоестественной любви чего угодно можно ожидать), прерывает создание второго монстра. За что первый монстр жестоко его наказывает.

Ну да кто этот роман вообще читал? Не будет сильным преувеличением сказать, что все, что мы знаем о Франкенштейне и его нечестивых экспериментах, мы знаем не из книг, а из фильмов. Авторы которых в большинстве своем куда более милосердны к представителям нежити и охотно вводят в сюжеты своих экранизаций, зачастую имеющих к первоисточнику отношение чисто формальное, мертвых женских персонажей в пару к центральной мертвой мужской фигуре. Ради соблюдения гендерного баланса и в иных различных целях.                                                                                                                     

«Невеста Франкенштейна» (1935)

Примечательно, что первое появление невесты Франкенштейна в фильме, который в честь нее же и назван, длится буквально несколько минут, расположенных в самом его конце. Инициатором этого появления становится злой доктор Септимус Преториус. Он шантажом заставляет Генри Франкенштейна, раскаявшегося и осознавшего всю мерзость сотворенного им в предыдущем фильме – «Франкенштейне» 1931 года, вернуться к некромантской деятельности. Тем временем упомянутая мерзость в исполнении Бориса Карлоффа шатается по окрестностям, шугает прохожих и занимается познанием себя и мира, постепенно эволюционируя из безмозглого зомби в худо-бедно мыслящее существо.

В процессе познания монстр Франкенштейна опытным путем устанавливает, что пить вино – хорошо, курить – тоже хорошо, а также обнаруживает потребность в общении с противоположным полом. Для удовлетворения этой потребности доктор Преториус и Генри Франкенштейн изготавливают ему невесту. Однако та оказывается слишком хороша для такого уродца (еще бы: одна прическа чего стоит!) и немытого ухажера категорически отвергает. Будучи не в силах обиды снести, он убивает и себя, и свою зазнобу, и всех, кому не посчастливилось в этот момент поблизости находиться. Отсюда – урок девушкам: не стоит так сразу и в грубой форме молодых людей отшивать. По крайней мере, сначала лучше отойти на безопасное расстояние.

«Франкенштейн создал женщину» (1967)

Образ невесты Франкенштейна сразу же публике зашел и сделался впоследствии одним из наиболее узнаваемых в поп-культуре – благодаря в первую очередь той самой иконической конической прическе. То есть не в первую очередь, а исключительно. Больше-то невеста Франкенштейна в фильме имени себя ничем особо не отметилась. Что не помешало ей стать символом женской эмансипации, а заодно дало впоследствии кинематографистам полное право обращаться с образом по собственному усмотрению: когда канона нет, ничто не истинно и все дозволено. Озвученный принцип и был взят за основу при производстве картины славной британской студии Hammer Films «Франкенштейн создал женщину».

В ней барон Франкенштейн (несравненный Питер Кушинг) помещает душу своего чересчур вспыльчивого подмастерья, несправедливо осужденного за убийство и обезглавленного, в тело его же невесты, которая, узнав о случившейся с ним трагедии, с горя утопилась. И далее юноша, переродившийся в девушку, принимается мстить тем, кто его подставил, соблазняя их и жестоко убивая. А теперь, внимание, вопрос. Следует ли вышеуказанное лицо, относящееся по всем биологическим признакам к женскому полу, но осознающее себя (как минимум частично) мужчиной, квалифицировать как трансгендера? Если нет, то почему? А если да, то значит ли это, что фильм «Франкенштейн создал женщину» пропагандирует запрещенное в РФ движение ЛГБТ и его в силу этого тоже надо запретить?

«Невеста» (1985)

То, как несправедливо обошлись с невестой Франкенштейна в финале «Невесты Франкенштейна», многим не давало покоя десятилетиями. А может, и давало. Никто по этому вопросу социальных исследований не проводил. Как бы то ни было, в середине 1980-х кому-то пришло в голову исправить эту несправедливость. Так появился фильм «Невеста», сюжет которого стартует там же, где заканчивалась «Невеста Франкенштейна». Однако в этот раз все остаются целехоньки. Монстр сбегает, встречает дружелюбного карлика и пускается с ним на пару в странствия. Тогда как реанимированную и не помнящую ничего о своем прошлом девицу присваивает себе Франкенштейн, сыгранный Стингом.

Намерения у Франкенштейна изначально благородные – воспитать из нее леди, вложив в ее голову прогрессивные идеи о гендерном равноправии. Но супротив природы-то не попрешь, и у него просыпается к ней влечение, вследствие чего прогрессивные идеи о гендерном равноправии уступают под натиском гормонов и чувства ревности. Тогда как у нее просыпается влечение к красавчику соседу. На почве чего между ними возникают разногласия, и все это приводит к печальному для Франкенштейна исходу. Итого – еще одна история о ветрености женской натуры и неблагодарности. Вот так всегда: ты к ним со всей душой, а они потом с тобой знаться не желают, не говоря уже о чем-то большем. Вот и делай после этого кому-то добро.

«Франкенштейн Мэри Шелли» (1994)

В 1990-х бешеный успех «Дракулы» Фрэнсиса Форда Копполы запустил новую волну фильмов про монстров из классической хоррор-линейки Universal. Оседлать эту волну в числе прочих попытался Кеннет Брана, поставив очередную экранизацию романа Мэри Шелли и назначив себя любимого на роль Виктора Франкенштейна. Он при этом честно старался сделать что-то близкое к первоисточнику, а не как обычно. Но все же не смог устоять перед соблазном конвертировать Хелену Бонем Картер в обезображенного кадавра. Сто процентов понимания, как говорится.

Снова невесте Франкенштейна предлагается довольствоваться сугубо пассивной ролью в конфликте создателя и творения (даром что сама тоже творение, просто гендером не вышла). И снова она от такой незавидной участи отказывается. Более того – ей удается вернуть себе контроль над собственной судьбой, пускай и на какие-то мгновения, совершив акт самосожжения. Что означенный конфликт дополнительно усугубляет, приближая его развязку, не несущую ничего положительного, кроме разве что довольно неоднозначной морали: и целеустремленность порой бывает избыточной.

«Невеста!» (2026)

Надо заметить, что в наш просвещенный век проблема гендерного равноправия решена хоть и окончательно, но не целиком. Вернее, целиком, но не полностью. А вернее даже так: целиком и полностью, но не окончательно. Поэтому нужно о ней честному народу периодически напоминать. И лучший способ это сделать – снять очередной фильм про монстра Франкенштейна и его невесту, которая почему-то не невеста монстра Франкенштейна, а просто невеста Франкенштейна. Ну да не суть. Именно это сделала Мэгги Джилленхол, пригласив на ведущие роли соответственно Кристиана Бэйла и Джесси Бакли и радикально произведение Мэри Шелли переосмыслив.

Переосмысление отчасти решено в ключе прогрессивном, феминистском. А отчасти – в постмодернистском. Второе, конечно, намного интереснее. Героиня Джесси Бакли является как бы одновременно и невестой Франкенштейна, и самой Мэри Шелли, которая в голове у невесты Франкенштейна сидит и через нее вещает, в результате чего в Америке 1930-х разверзается гендерная революция. Правда, подробности Мэгги Джилленхол опускает: нет на них времени. Надо еще и танцевальные вставить, и брата куда-нибудь пристроить, и мужа заодно, и пару сцен изнасилования, и гангстеров, и Пенелопу Крус. Смотреть это, конечно, невозможно. Зато такой самостоятельной и деятельной невесты Франкенштейна точно еще не бывало.