Холодная голова, горячее сердце, кровавые руки. Из чего сделан «Достать ножи» Райана Джонсона

Вступает скрипичный квартет, по осенней лужайке бегут охотничьи псы. На заднем плане — загородный особняк в условно-английском стиле. С первых кадров нас охватывает тепло узнавания. Впрочем, это не поместье сэра Баскервиля, а скорее дом Конан Дойля. Здесь живет современный автор интеллектуальных детективов, пожилой патриарх большого семейства Харлан Тромби. Точнее, в первой сцене он уже мертв: перерезал себе горло ножом.

Большое семейство съезжается на поминки и оглашение последней воли. Которым предшествует, как сперва кажется, формальный допрос. Перед смертью старый писатель праздновал свой юбилей, на котором были все родственники. И многие, как выяснилось, с ним поссорились. Кого-то дед решил вывести на чистую воду, кому-то намекнул, что вычеркнет из завещания. Мотив был у многих, но слабенький, и полиция вообще хочет закрыть дело. Однако преступление расследует еще и частный детектив Бенуа Блан. Его заранее нанял неизвестный — за большие деньги. Блан подозревает, что Тромби-старший покончил с собой, но был обречен на смерть еще до того, как взял в руку нож.

Клан Тромби — собрание красочных персонажей. Каждый из них воплощает некий типаж привилегированного белого американца, причем для этого подобран убойный актерский ансамбль. Старшая дочь писателя (Джейми Ли Кертис) — красиво стареющая интеллектуалка «с правилами». Ее муж (Дон Джонсон), смахивающий на Ричарда Брэнсона. Их сын, испорченный плейбой, которого играет Крис Эванс — тип холеного опереточного подонка удается ему по крайней мере не хуже, чем роли в кинокомиксах. Младший сын (Майкл Шэннон), неудачник в «писательском» пиджаке. Вдова погибшего сына (Тони Колетт), лайфстайл-гуру на медитациях и подтяжках для лица.

Семейные сборы проходят в атмосфере взаимной ненависти и перманентной грызни. Помимо личных дрязг, родственники, как водится в Америке, разделены на либералов и консерваторов. Однако едва возникает реальная угроза лишится состояния, левые и правые сходятся в трогательном единодушии шакальей стаи.

Забавны, кстати, образы внуков. Это студентка, «изучающая феминизм» на деньги патриарха семейства — ее играет Кэтрин Лэнгфорд из «13 причин, почему». И школьник-альтрайт, который занят в основном мастурбацией и троллингом леваков в интернете. Райан Джонсон поделился, что образ был навеян агрессивными фанатами «Звездных войн» в твиттере, требовавших бойкотировать «Последних джедаев». Малолетнего тролля играет Джейсон Мартелл, звезда новой киноадаптации «Оно» Стивена Кинга.

Как сложится их судьба, без спойлеров рассказать нереально. Фильм совершает несколько головокружительных оборотов вокруг своей оси. Детектив становится антидетективом, подбрасывает ложную концовку и возвращается к традиционному, в духе книг покойного Тромби, выводу убийцы на чистую воду. Впрочем, согласно канонам жанра, который в американской традиции называют whodunit («ктоэтосделал»), у внимательного зрителя есть шанс догадаться, как все было, раньше заинтересованных персонажей. Возможно, даже раньше, чем хотелось бы.

Политический и социальный памфлет в конечном итоге доминируют над голой детективной схемой повествования. Лишь на первый взгляд это противоречит традиции жанра. И «Шерлок Холмс», и Агата Кристи играли на противоречиях своей эпохи. В кино это приобретало даже гротескные масштабы, как, скажем, показ деградации английского высшего класса в «Госфорд-парке» Роберта Олтмена.

Еще один явный источник вдохновения «Ножей», культовый фильм «Улика», где уже в американской Новой Англии эпохи маккартизма преступление раскрывал настоящий английский дворецкий в исполнении Тима Карри. Кстати, у фильма была альтернативная концовка, в которой дворецкий убивает своих «хозяев» как людей недостойных.

Дом Тронби, конечно, воплощение старой Америки, подражающей Европе. Здесь собраны дорогие сувениры с разных уголков мира, предмет колониальной гордости. Но детектив Блан докажет, что и дом этот не то, чем кажется. Сыщика с французской фамилией играет Дэниел Крейг, по должности исполнителя роли Джеймса Бонда — главный киноангличанин в кино. Это несколько иронично показанный наследник Холмса, увлеченный безумными теориями и слишком любящий эффекты. Только те, кто недооценивает его проницательность, жестоко ошибутся.

И есть у него напарница, сестра-сиделка покойного по имени Марта. Она дочь нелегальных мигрантов, члены семейства даже не запомнят, из какой страны (играющая ее актриса Ана де Армас — кубинка). Собственно, Марта главная героиня фильма, а также ключевой свидетель преступления. Есть у нее редчайшее качество: она живой детектор лжи. Стоит ей услышать или попытаться произнести ложь, у Марты немедленно срабатывает рвотный рефлекс. Тем драматичнее, что ей по обстоятельствам действия некоторое время придется играть против проницательного Блана, не выдавая себя.

Представительница народа, пришелец из другой страны, природный человек, неспособный к пороку и неправде — такова Марта, которую создатели называют «сердцем этой истории». Если Марта сердце, то Блан, соответственно, мозг. Его холодная логика позволит узнать истину. Которая равно далека от неправды и от правды закона, правда крови. А естественная мудрость Марты будет судить тех, кто прямо или косвенно повинен в преступлении.

Детектив, который начинается буквально со смерти автора, не может восстановить в конце статус кво. Американское кино все кричит о том, что мир меняется, ничего не будет, как прежде, последние патриархи умирают. Увлекательнее всего об этом удается говорить человеку, не привыкшему философствовать. От триллеров и фантастики до ключевых серий «Во все тяжкие», Джонсон оттачивает умение передать как можно больше информации за единицу киновремени. Что и определяет в конце концов хороший детектив.

«Достать ножи» в российском прокате с 28 ноября