Гипнотический Суханов и несчастливая Толстоганова: 5 российских фильмов ММКФ

В Москве продолжается Московский международный кинофестиваль. В основном конкурсе участвуют 13 картин, из них 5 — российские. «КиноРепортер» рассказывает об отечественных картинах программы, среди которых новые проекты Валерия Тодоровского, Андрея Зайцева, Александра Роднянского и Виктории Толстогановой.

«Гипноз»

Режиссер Валерий Тодоровский

В ролях: Максим Суханов, Сергей Гиро, Екатерина Федулова, Сергей Медведев и Полина Галкина

Шестнадцатилетний Миша (Гиро) ходит во сне, чем пугает своих родителей. Мама отводит лунатика к известному врачу-гипнологу Волкову (Суханов). Властный доктор говорит, что подросток не поддается гипнозу, но все же соглашается его лечить. Посещая групповые сеансы Волкова, где тот экспериментирует над психикой пациентов, Миша увлекается гипнозом и влюбляется в Полину, страдающую сильными паническими атаками. Вскоре девушка пропадает, но гипнолог уверяет ученика, что она все это время была лишь плодом его воображения.

С «Гипнозом» Валерий Тодоровский впервые заходит на территорию психологического триллера. Молодой герой путается между реальностью и иллюзией, пока Волков авторитетно смеется над словами «реально» и «объективно». Подозрительный гипнолог изображает из себя бога и не задается вопросами этики. Себя он видит эдаким человеческим редактором, свободно вырезающим ненужные, на его взгляд, куски личности.

Хотя здесь тоже поднимаются вопросы свободы мышления и имплантации чужих идей, ни экспрессивности классического немого хоррора «Кабинет доктора Калигари», ни остросюжетных игр с разумом нолановского «Начала» от фильма ждать не стоит. Жанровые элементы явно волнуют создателей меньше драмы о взрослении и семье. В конце концов в последних фильмах Тодоровского «Одесса» и «Большой», как и в предыдущих работах сценаристки Любови Мульменко «Комбинат «Надежда» и «Как меня зовут», подростковые переживания играли едва ли не центральную роль. В финале размеренный и камерный «Гипноз», наполненный успокаивающими статичными планами заснеженных спальных районов Москвы, окажется историей о меняющемся мальчишке, который ищет родительской любви.

«Блокадный дневник»

Режиссер Андрей Зайцев

В ролях: Ольга Озоллапиня, Сергей Дрейден, Александра Гранина, Василина Маковцева и Ольга Гранина

Самый страшный и, в общем, неизбежно резонансный фильм фестиваля. Потому что у каждого свое понимание того, что можно показывать в контексте войны вообще и блокады в частности, а что нельзя. Картина еще до первого показа вызвала бурление масс: кто-то углядел в выложенном в сеть фрагменте «Блокадного дневника» зомби. Авторов обвинили в том, что они плюют в наше прошлое, надругались над святым. Никаких зомби в фильме, конечно, нет. Есть обессиленные, умирающие от голода люди с закопченными от чадящих масляных ламп (в городе нет ни электричества, ни водоснабжения) лицами. В большинстве своем они стараются не терять человеческое достоинство даже перед лицом смерти, что этот эпизод как раз и показывал.

По сюжету, в основе которого — дневники Ольги Берггольц, девушка (Озоллапиня) отправляется через весь город на завод, где работает врачом ее отец (Дрейден). Она не знает, жив ли он еще, и сомневается, что сможет добраться до него. Она даже оставляет ключ от квартиры соседке, предложив взять, что та захочет, так как уверена, что уже не вернется.

Это блокадное роуд-муви без прикрас показывает, во что превратился Ленинград к февралю 1942-го. И это настолько тяжело смотреть, что отсутствие цвета и максимально блеклая картинка, изначально призванная скрыть недостатки скромного бюджета, — только к лучшему. Воспоминания блокадников вообще жутко читать — их визуализация страшнее любого хоррора. Говорить о художественных достоинствах фильма в отрыве от контекста сложно. Прежде всего это слепок истории, дань памяти, то, что необходимо помнить и во что бы то ни стало не допустить больше никогда.

«Дочь рыбака»

Режиссер Исмаил Сафарали

В ролях: Хамаил Гасанова, Гюшен Мехтизаде, Вусал Азизов, Расим Джафар, Фарид Асланов и Эльнур Наджафов

42-летний режиссер-дебютант, бывший финансист и выпускник Московской школы нового кино Исмаил Сафарали снял первый фильм по мотивам собственных воспоминаний. Когда он был маленьким, его отец на неделю пропал из дома, но потом, к счастью, благополучно вернулся. Вот и отец главной героини его ленты вышел в море и исчез, оставив жену Мензер, маленького сына Гасана и дочь Сару на попечение дяди Салима, который не прочь стать детям новым папой. Другие рыбаки из этой прибрежной азербайджанской деревушки просят новоиспеченную вдову похоронить мужа, пусть и формально, а то и клева совсем не стало, и в их семьях приключаются всякие несчастья. Мензер с погребением не спешит, да и Сара бунтует против заведенных порядков, свято веря в то, что отец ее в Черных песках — загадочном месте, где утонувшие и пропавшие люди ждут своих родных.

«Дочь рыбака», созданием которой занимался российский продюсер Александр Роднянский, — это картина без времени, но с колоритным пространством. Солнце, море и песок лучшие декорации для истории о людях, застрявших в суевериях и традициях своих предков. Здесь до сих пор осуждаются связи до брака, процветает сватовство за почти незнакомых мужчин, неравные браки с большой разницей в возрасте и предрассудки. А женщины заняты только тем, что ждут своих мужей, стирают и моют посуду. Девочке-подростку Саре чуждо закостенелое мировоззрение односельчан, весь фильм она ходит в красном (этот цвет на флаге Азербайджана значит «прогресс») и постоянно нарушает правила. Противостояние в конце концов выливается в двусмысленный финал, происходящий то ли наяву, то ли в чьих-то грезах. За полтора часа диалоги прерываются лишь пением муллы и шумом моря, что превращает, казалось бы, банальный конфликт старого и нового в медитативное созерцание будней обычной азербайджанской деревушки, дрейфующей на волнах жизни как рыбацкая лодка в полный штиль.

«На дальних рубежах»

Режиссер Максим Дашкин

В ролях: Виктория Толстоганова, Сергей Шнырев и Александр Кудин

Российская военная база где-то в Киргизии. Жена заместителя командира гарнизона майора Лескова (Шнырев) Мария (Толстоганова) работает в парикмахерской, водит сына на занятия по борьбе и изнывает от тоски. Муж жесткий, даже злой, ласкового слова не дождешься. Радостей вообще никаких. На днях Лесковы перебираются в Рязань, и именно в этот момент у Марии завязывается романтическая связь с капитаном Крайновым (Кудин), тренером сына по борьбе…

«На дальних рубежах» — вполне обычное телекино по сюжету, картинке и общей динамике. Есть даже ощущение дежавю. Виктория Толстоганова вообще регулярно играет несчастливых в браке женщин, но есть в ее послужном списке и подобный любовный треугольник в военном гарнизоне — в сериале «Обнимая небо», который во многом куда достойнее фильма Максима Дашкина. Будучи зажатой в полтора часа, история просто не успевает развернуться. Так и остается вопросом, откуда вдруг эта внезапная страсть между двумя людьми, жившими бок о бок не первый год. Да еще за несколько дней до того, как они разъедутся навсегда.

Выделить что-то или кого-то в этой картине вряд ли получится. Для одной из лучших российских актрис это явно вторичная работа, всем прочим тут играть особо и нечего. Особенно когда все поставлено с ног на голову, как сцена в столовой — когда официантка демонстративно опрокидывает поднос на Марию, и лишь потом становится понятно почему. Впрочем, нельзя не отметить, что Толстоганова и тут демонстрирует класс, и фактически все держится именно на ней.

«Мелодия струнного дерева»

Режиссер Ирина Евтеева

В ролях: Владимир Кошевой, Вадим Гусев, Мария Левай, Денис Алиев и Владимир Аджамов

Работа Ирины Евтеевой заявлена как единственный анимационный фильм основного конкурса ММКФ. На деле это поэтический перформанс на стихи Велимира Хлебникова — с исключительно закадровым текстом и ротоскопированным изображением. Актеры играют самого Хлебникова (Кошевой), его Ка (Гусев) — мистического двойника, материализованную жизненную силу, бессмертную и способную перемещаться во времени и пространстве, а также несчастных влюбленных Медлум (Алиев) и Лейли (Левай) — героев одноименной поэмы Хлебникова.

Как и в случае с «Блокадным дневником», хотя и по совершенно иной причине, художественные достоинства фильма — вопрос непростой. Сюжет тут условен, диалоги отсутствуют, а поэтическая фантазия переносит нас то в Древний Египет, то в окопы Первой мировой. Творчество Хлебникова вообще — крайне сложный для восприятия материал, и визуализация его экзерсисов в этом помогает мало. Для неподготовленного зрителя — это все же скорее поток сознания.

Перед сеансом стоит выдавать программку, как в театре, где на манер либретто будет рассказываться, кто такой Хлебников, кто такие Медлум и Лейли, а главное, кто такой Ка. И конечно, что вообще происходит. Впрочем, фестиваль — идеальное место для подобных экспериментов.