Джонни Депп, которого вы не знали или забыли

Нашему яхонтовому Джонни Деппу исполняется 60 лет. В честь этой знаменательной даты мы решили покопаться в его богатой фильмографии и выудить оттуда такие жемчужины, о которых не только широкая публика, но и сам Джонни, наверное, давно забыл. Или предпочел бы забыть. Самые противоречивые, странные и даже немного стыдные роли из далекого темного прошлого.

«Частный курорт» (1985)

После триумфального дебюта в «Кошмаре на улице Вязов» свой следующий проект Джонни выбирал, будто бы сознательно руководствуясь принципом «Монти Пайтон», – and now for something completely different. От танатоса – к эросу, от мистического слэшера – к разнузданному курортному слэпстику.

В «Частном курорте» Джорджа Бауэрса (последний как режиссер на этом фильме закончился, что неудивительно) Депп на пару с Робом Морроу играют легкомысленных балбесов, которые попадают в шикарный санаторий, прямо-таки кишащий загорелыми барышнями в бикини. И давай их всех подряд окучивать. Однако на пути между друзьями и плотскими утехами постоянно что-то или кто-то встает. Из-за чего всякая попытка уложить кого-нибудь в постель неизбежно оборачивается потешной беготней голышом по коридорам, швырянием тортами или еще чем-то в том же духе.

Редко где встретишь сейчас такую беспримесную атмосферу идиотизма и беззаботности (в парадоксальном сочетании с озабоченностью). Ах, далекие прекрасные 1980-е. Конечно же, ни художественной, ни какой-либо иной ценности этот лоботомированный побратим «Рискованного бизнеса» и «Ферриса Бьюллера» в себе не несет. Однако наблюдая за тем, как здесь Джонни Депп молод, горяч, напитан сексуальной энергией и окружен красотой, невозможно хотя бы на долю секунды ему не позавидовать. Да чего уж там, он сейчас и сам бы себе, поди, позавидовал бы.

«Жар» (1986)

И снова тот же принцип. На этот раз от разнузданного курортного слэпстика – к знойному калифорнийскому нуару. Эрик Робертс – тогда еще многообещающий артист, недавно номинированный на «Оскара» – в роли опального репортера, которого богатый художник нанимает отыскать свою бывшую жену и сына, брошенных им много лет назад. Бывшая жена быстро находится, и сын вроде бы при ней. Но тут же выясняется, что это не тот сын. Тот давно погиб, а этот – на самом деле пасынок. И вскоре последнего похищают.

За упомянутого пасынка – Джонни Депп как раз. У него в фильме всего две с половиной сцены, причем указанная половина – это когда он лежит в холодильнике с бледным видом, завернутый в целлофан. Так что если хотите увидеть самую никчемную работу Деппа в кино, то вот, на здоровье, не благодарите. Никакой вины Джонни в том нет, фильм и сам по себе довольно никчемный. Из полутора часов хронометража хочется выделить разве только одну цитату – как бы типично нуарный закадровый монолог Робертса:

«Иногда ты занимаешься любовью – и потом пьешь текилу на веранде дешевого мотеля и чувствуешь себя не в своей тарелке. Пьешь еще текилу – и задаешь себе кучу вопросов. Потом ложишься спать, а утром твоя женщина исчезает».

Чертовски жизненно, не правда ли?

«Бенни и Джун» (1993)

Никто доподлинно не знает, откуда взялась страсть Джонни Деппа к ролям чудаков в нелепых головных уборах и клоунаде. Но впервые она проявилась в этой несколько спорной с этической точки зрения мелодраме про душевнобольную девушку (Мэри Стюарт Мастерсон), которой старший брат (Айдан Куинн) нанимает сиделкой странненького парня по имени Сэм (Джонни Депп), обладающего недюжинным талантом клоуна.

Буффонада Деппа – безусловно и однозначно лучшее, что есть в фильме. Порой такие он номера отчебучивает, в стиле великих комедиантов эры немого кино, что поневоле закрадывается мысль: а чего, интересно, в байопик про Чарли Чаплина, вышедший годом ранее, позвали Роберта Дауни-младшего, а Джонни не позвали?

А еще нельзя не заметить, что элементы образа Сэма Депп впоследствии перенес на другие, уже гораздо более раскрученные свои роли – в частности, Безумного Шляпника и Вилли Вонки. Причем речь не только о деталях имиджа: в каждом с виду безобидном чудаке, воплощенном Деппом, есть что-то неуловимо жутковатое, как и в Сэме. Который – как ни стараются нам это в трогательно-сентиментальном ключе преподнести – совратил и чуть было не увез в неизвестном направлении нуждающегося в наблюдении и уходе недееспособного человека.

«В последний момент» (1995)

Печальный мужчина с маленькой дочкой прибывают на поезде в Лос-Анджелес. На вокзале их перехватывают двое людей в костюмах, представляются сотрудниками полиции, настоятельно просят пройти, сажают в машину, девочке закрывают уши, а отцу ее говорят: «Вот тебе револьвер, дуй туда-то и прикончи там такую-то женщину. Не сделаешь как велено – дочку убьем». И выпихивают его, изрядно ошеломленного, на улицу. Притом один из шантажистов остается в машине с юной заложницей, а второй берется бдительно следить за каждым шагом объекта шантажа.

Последнего играет, понятно, Джонни Депп. Но даром что у него номинально ведущая роль, он здесь отнюдь не главная звезда. А главная звезда – Кристофер Уокен в роли усатого свирепого злодея, на термоядерной харизме которого их тандем и зиждется. Кристофер на Джонни кричит, лупит его нещадно, за шкирку таскает, всячески стращает. Тот, бедолага, пробует улизнуть, но Уокен, точно привидение, всякий раз возникает из ниоткуда и снова принимается кричать, лупить, стращать и в собственной неповторимой манере кривляться.

Конечно, по законам драматургии, в конце концов положительный герой обнаруживает в себе скрытые внутренние резервы, проявляет смекалку и дает прикурить всем гадам. Но фактически Джонни Депп в этом чрезвычайно смешном политическом триллере нужен для того, чтобы подчеркивать величие старшего коллеги. Ну а что, тоже дело почетное – в тени глыбы постоять.

«Источник» (1999)

Когда-то Джонни был битником, причем практически буквально – в документальной ленте, рассказывающей про битников: кто такие, откуда взялись, куда делись. Лента решена в формате хаотичного коллажа, составленного из обрывков интервью с самими великими битниками и другими важными культурными деятелями, а также кадров видеохроники и коротеньких сегментов, где трех столпов так называемого бит-поколения изображают трое популярных актеров. Да не просто изображают, а заодно читают вслух фрагменты из их литературных произведений.

Деннис Хоппер, например, цитирует отрывки из Уильяма Берроуза. Джон Туртурро декламирует стихи поэта Аллена Гинзберга. Ну а Джонни Депп, пронзительно глядя в камеру и держа в руке то стакан виски, то сигарету, с чувством проговаривает избранные места из прозы Джека Керуака.

Если вы вообще не в курсе, что это были за граждане – Берроуз, Гинзберг, Керуак, – то, во-первых, ничего страшного. Оно, вероятно, вам и не надо. А во-вторых, если все-таки надо, то явно не с документалки этой знакомство стоит начинать. Она скорее для закрепления материала годится. Зато вон как вдохновенно Депп Керуака косплеит, прямо милота. Он ведь, как мы знаем, и сам с литературой на короткой ноге. В смысле – с Хантером Томпсоном крепко дружил. И кроме того, до сих пор готов «отдать душу за рок-н-ролл, извлеченный из снимка чужой диафрагмы».

«Человек, который плакал» (2000)

Пронзительно глядеть, ничего при этом особо не делая, у Джонни Деппа вообще прекрасно получается. Лучше всего этот весьма полезный навык ему удалось реализовать в умилительно-слезодавительной клюкве за авторством Салли Поттер о тяжелой судьбе бедной еврейской девочки.

Даром что хронометража Джонни выделено предостаточно, у него здесь едва пара реплик наберется. Да и зачем нужны какие-то реплики, когда у тебя есть крутой белый конь? Ведь рядом с ним можно эффектно стоять. А еще на нем можно лихо гарцевать. И пронзительно глядеть. В принципе, это все, чем Депп занимается в «Человеке, который плакал». Ну, не считая пары жарких постельных сцен с Кристиной Риччи.

Ну а пока Джонни ничего не делает, за него приходится отдуваться прочим задействованным звездам. Олег Янковский поет колыбельную на идише (не спрашивайте), Кейт Бланшетт лопочет по-русски с незабываемым акцентом, Джон Туртурро агитирует за фашистов и голосит мощным оперным тенором, а Кристина Риччи жалостливо подвывает (нет, не в постельных сценах с Джонни Деппом). Увлекательнейшее, словом, полотно.

«Пока не наступит ночь» (2000)

Был такой кубинский поэт и писатель Рейнальдо Аренас. О нем необходимо (впрочем, так ли уж необходимо?) знать, что он активно практиковал нетрадиционные сексуальные сношения и за то был кубинскими властями гоним. Вплоть до тюрьмы. Потом эмигрировал в США, подхватил СПИД и умер. А потом про него сняли кино с Хавьером Бардемом.

Кино поставил Джулиан Шнабель – тот самый, который пять лет назад выпустил прекрасную биографическую драму с Уиллемом Дефо про Ван Гога. А почерк у него вполне узнаваемый, и поэтому «Пока не наступит ночь» – тоже вещь своеобразная и несколько лихорадочная. За своеобразие в том числе отвечает Джонни Депп, блистательно отыгрывающий сразу двух незначительных, но очень колоритных персонажей.

Сначала он появляется в роли трансвестита по прозвищу БонБон, который помогает Рейнальдо передавать его рукописи на волю, пронося их в своем вместительном заднем проходе. А чуть позже, уже через несколько минут, – в роли лейтенанта госбезопасности, который Аренаса заставляет в письменной форме отречься от себя, от контрреволюционных идей и от гомосексуальности. При этом офицерик в исполнении Джонни Деппа недвусмысленно поглаживает свой пах и прижимает к нему лицо видного кубинского литератора.

Пожалуй, вот она – вершина карьеры. Ничего круче Джонни уже не доведется сыграть. Хотя у него ведь еще все впереди.