Триггеры в большом городе: Рецензия на сериал «Циники»

Бесстыжий пикапер Джамал (Аскар Ильясов) бежит от провинциальных проблем в Москву, где перед ним чудесным образом открываются все двери. В частности, дилетанта берут в оборот школы отношений «Эгоисты», чья работница года – подкованный и компетентный психолог Елена Островская (Светлана Иванова) – дерзкому новичку совсем не рада. На деле железная леди сама не без бревна в глазу, ведь она крутит роман с замужним профессором и, вероятно, хочет подсидеть беспокойную начальницу Валерию (Виктория Исакова). Летнего обострения отношений в коллективе не миновать, а тут еще и сирота казанская подливает в огонь масла…

Тренеры личностного роста, коучи для прохождения кризисов в отношениях, гуру медитации с гонгом и чашами… О сколько нам профессий чудных готовит новый виток популярности народной психологии. За трендами, естественно, внимательно следит и отечественный кинематограф – осознанного зрителя, среди прочего, уже зазывали в извилистые миры бессонницы и сумасбродства под шатким контролем Гоши Куценко и Константина Богомолова из сериалов «Инсомния» и «Псих». Ну и, конечно, в королевство флешбэков и триггеров разного калибра имени Максима Матвеева.

Самое время сменить депрессивную тональность зарисовок о психологах «без сапог» на легкий и задорный лад, в котором, например, была исполнена пестрая «Клиника счастья» с Дарьей Мороз. За светлое убранство клетки для прощания с гештальтами и прочими гадостями взялась постановщица Ирина Бас, что прежде на пару с Викторией Исаковой исследовала дисфункциональную диаду матери и дочки в драме «Детка». А нынче отхватила себе в команду Дениса Тарасова и Елену Гордееву, сценаристов второго акта комично-сентиментальной «Нежности» Анны Меликян, а также – не опять, а снова! – все ту же Исакову. Казалось бы, идеальный отряд для спасения психологических мыл от скуки.

Ну какая скука, когда по арене стройно вышагивает столько разношерстных персон с индивидуальными наборами скелетов в шкафу, поощряемых обществом, мягко выражаясь, по-разному. Тарасов и Гордеева точно не поскупились на краски для калейдоскопа образов, разгуливающих в «циничном» мире, позволяя каждому СДВГ-шнику ассоциировать себя с одним из типажей. В деле второстепенные герои буквально на любой вкус – от девственника-неудачника в активном поиске (Денис Власенко) до развязного сексолога и по совместительству заботливой матушки-одиночки (Юлия Топольницкая). С трепещущим от угроз первоклашек горе-бандюганом с лицом Льва Зулькарнаева в качестве вишенки на торте.

На переднем плане же в психологические капканы попадает неожиданно симпатичное трио по-своему несчастных и по-своему квалифицированных мозгоправов в исполнении Ильясова, Ивановой и Исаковой. Их полярные во мнениях и методиках персонажи ставятся во главу угла так уверенно, что каждый из тройки одаривается отдельными бенефисами, вместе представляющими собой историю их столкновения в «Эгоистах» тремя парами глаз. Приемчик этот сценаристы, по всей видимости, позаимствовали из все той же «Нежности», только вот здешнее его исполнение, надо признать, прихрамывает.

Все дело в том, что Бас дублирует, точнее, аж три раза повторяет одни и те же диалоги, пусть и используя довольно изобретательные визуальные трюки, причем для каждого из трио свои. А именно: не самые очевидные углы, из-под которых камера следит за Джамалом, минимализм и статичность в изображении Елены Блиновской, ой, простите, Островской и нарочито крупные планы тревожного бега глаз Валерии. Фиксировать различия в изображении подноготной героев, конечно, в какой-то момент начинает казаться любопытным упражнением. Лишь бы только к нему не требовалось прибегать исключительно в целях отвлечения от повторов одних и тех же нелепых ситуаций, что свели вместе три одиночества.

Отвлекает от сопереживания драмам и уморам из жизни циников и засилье интимных сцен, не слишком оправданное в контексте лейтмотива сериала. На старте «Циники», будто отчаянно завлекая широкую аудиторию, пытаются казаться беспечным опусом о сексе ради секса и изменах как части якобы естественного механизма выживания человека в застенках брака. Но по прошествии начальных эпизодов сериал все больше раскрывается как злободневный сказ о неуверенности в себе и ее осязаемых последствиях, поражающих каждого более или менее хлесткими ударами.

Вышеупомянутая троица как раз и демонстрирует, куда может привести игнорирование ноющих ран и банальная нелюбовь к своему «я». Тема хоть и избитая, но в «циничном» исполнении небезынтересная. Всплывает эта ментально-актуальная проблематика, что интересует постановщицу явно больше демонстрации кувырков в постели, в декорациях слезам не верящей и ошибок не прощающей Нерезиновой. Ведь именно в ее стеклянных высотках и расплодились спекулирующие на человеческой уязвимости конторки, что ехидно высмеиваются Бас и командой.

Пародией на инфоцыганский образ жизни служит, в частности, антигерой Джамал, что в свою же сторону отпускает определение «инфотатарин» и прибегает к совсем не стерильным методам псевдолечения. Жаль, что даже столь гадкому антагонисту уготована судьба не показательно справедливая, а сказочная да перспективная – примечательная сатира на грязный бизнес отваливается на полпути, предсказуемо растворяясь в любовных материях. Пусть и убедительно разыгранных тандемом жгучего Ильясова и хрупкой, но азартной Ивановой.

При этом «Циники» возрождают не только старый добрый троп «от врагов к любовникам», прекрасно знакомый всем страстным фанатам ромкомов, но и одну неизменную традицию подобных многосерийных сеансов групповой терапии. Что есть обучение публики тем или иным психологическим терминам и их подоплеке – грех не погуглить, например, что скрывается за загадочной руминацией, диагностируемой Островской ее клиенту. Или поразмышлять над тем, не находишься ли ты в созависимых отношениях с мужчиной-страусом, все еще комплексующим в присутствии матери, словно Эдип. И этот очевидный научно-познавательный аспект просмотр очень даже облагораживает.

Строго говоря, Бас не предлагает нового лекарства для ментального здоровья, а лишь собирает воедино уже доказавшие свою эффективность пилюли и не без изыска раскладывает их на зрительском блюдечке с комедийной каемочкой. В чем ей охотно помогают россыпь звезд А-класса, не самая типичная сериальная оптика и остросоциальность сюжета о москвичах в беде, скроенного авторами «Нежности». Вопрос лишь в том, хватит ли этих вводных для того, чтобы долечить героев в «циничном» продолжении, задел на которое оставлен в финале. Или же двери в палату под номером то ли 6, то ли 69 закроются для любознательных визитеров навсегда.