«Блондинка»: Никому не нужна настоящая Мэрилин Монро

Прогремевший в Венеции псевдобайопик Мэрилин Монро разделил зрителей на два лагеря. Одни восхищены проделанной с технической точки зрения работой Эндрю Доминика  и неимоверным усилием превращенной в блондинку Аной де Армас… Другие же, напротив, недовольны тем, что фильм не позволяет увидеть полную картину того, кем была Норма Джин. Но «Блондинка» достойна всего, что о ней говорят и, тем более, не говорят. Разбираемся, для кого и зачем Эндрю Доминик снял очень длинную и далекую от любой правды фантазию о Мэрилин.

Вспышки камер, ревущая толпа, блэкаут… Мэрилин Монро, которую все якобы знали, попросту не существовало. Были фотографии, скандальные заголовки в газетах, многочисленные романы, бессчетные попытки спекулировать ее насыщенной интимной жизнью в кино. В этом плане фильм (не байопик – это важно) «Блондинка» делает всем большое одолжение: он кропотливо работает с представлениями зрителя о голливудской иконе. Предлагает самые разные версии – от доброй любящей дочери до рабыни тотальной сексуализации, но не заставляет выбирать что-то одно. Ведь вполне возможно, что она была всем этим одновременно.

Почему не байопик? Фильм основан на биографическом романе, а не на документах. И общеизвестные факты, может, и служат ее основой, но мгновенно обрастают фантазийными подробностями о том, как могла жить и кем могла быть Мэрилин глубоко внутри, где было заперто ее прежнее «я» – Норма Джин. За «Блондинку» 2000 года Джойс Кэрол Оутс получила Пулитцеровскую премию, а уже через год по ней сняли одноименный мини-сериал с Поппи Монтгомери в главной роли (о том, кто еще сыграл Мэрилин, мы писали здесь). Длился этот телефильм столько же, сколько и экранизация Эндрю Доминика, но масштаб и качество первого явно уступают.

Новая «Блондинка» выглядит так, будто Терренс Малик вдруг решил снять фильм о древе жизни голливудской звезды. Фотографической красоты эпизоды перемежаются кадрами с утробой, звездным небом и максимально прекрасной эротической сценой, в которой практически нет четких очертаний – лишь плавные линии, постепенно меняющие форму. Но более прочего картина, местами приближающаяся к документальному формату повествования, хороша тем, что она не рассказывает.

Несмотря на действительно откровенные кадры, она не превращает Монро в героиню желтой прессы, не радует толпу скандалом, и обнажает душу вместо тела. Может быть, поэтому лента не всем пришлась по вкусу – ведь кому нужна реальная Мэрилин, когда есть очаровательная секс-икона? Даже забавно, что шумиха вокруг «Блондинки» прямо пропорциональна популярности самой Мэрилин, но ни на секунду не приближает к ее сути.

Все-таки у Эндрю Доминика – своя Мэрилин, одна из многочисленных воображаемых блондинок по фамилии Монро, может даже самая живая из них. И он в некотором роде выполнил обещание «всех обидеть», потому что однозначно довольных «Блондинкой» как будто бы нет. Несмотря на тщательный подбор линз и установку света с целью превратить Ану в Мэрилин, порой через образ все-таки проглядывает кубинская актриса. Это не тотальное перевоплощение, де Армас не стала ею – она ее лишь сыграла. Что, впрочем, вполне нормально: никто не Монро, кроме Монро. Но и сама она не хотела быть собой: без серьезных ролей, без семьи, без денег (студии не хотели платить актрисе более $500 в неделю).

В итоге «Блондинка» не только представляет «звездный путь» Нормы как тяжелую борьбу за право быть собой (которую, как мы знаем, она проиграла еще в начале, превратившись в Мэрилин). Она также позволяет пережить чувства, которые испытывала старлетка, в мгновение ока превратившаяся в звезду, и в этом плане достигает эффекта, недоступного ни одному стандартному байопику: сочувствие без осуждения.

Но что еще важнее, «Блондинка», эпизод за эпизодом, возвращает подсвеченному софитами и утопленному в грезах Голливуду его реальное лицо – грязное, наглое, с похотливо-хищной ухмылкой. Никто не говорит о том, что блестящая карьера обернулась настоящим адом внутренней борьбы. Никому не нужна была настоящая Мэрилин Монро, которая читает Чехова и Достоевского, имеет свое мнение по любому поводу, умеет играть и с готовностью превращает своих героинь в объемных живых персонажей, да еще – вот скука! – хочет нормальной семейной жизни. Вопрос, нужна ли теперь?