Сериал «Черный кролик»: В чем сила, Джуд?

Двое братьев, в прошлом – несостоявшиеся рок-звезды, решили открыть свой ресторан. И у них это даже получилось. Но какое-то время спустя старший и более непутевый из них натворил дел, продал свою долю и куда-то сбежал. Долго о нем не было ни слуху ни духу, а тут спустя годы, натворив еще больше дел (переехал пару раз одного ушлого нумизмата), возвращается как ни в чем не бывало. И продолжает творить дела прямо с порога. Тогда как младший и более сознательный брат, который тот самый ресторан только к успеху привел и стал уже всерьез думать о расширении, вынужден теперь со всеми этими делами, натворенными старшим, разбираться.

Несколько лет назад, если помните, звание одной из лучших криминальных драм на малых экранах по праву удерживал сериал «Озарк». Он, если вкратце, о том, как герой Джейсона Бейтмана втягивает свою семью в крупные неприятности и пытается их разгрести, но это приводит лишь к новым неприятностям. Так вот «Черный кролик» во многом «Озарку» наследует. Здесь тоже герой Джейсона Бейтмана втягивает семью (прежде всего – младшего брата, сыгранного Джудом Лоу) в крупные неприятности, которые далее, по мере осуществления попыток их разрешения, пухнут и множатся в геометрической прогрессии.

Сам Джейсон Бейтман снова исполняет продюсерские и режиссерские функции помимо актерских, и даже платформа та же (Netflix). И та же его верная соратница Лора Линни в списке режиссеров значится. И вот этот прикол, когда в начале каждого эпизода вместо опенинга показывают несколько картиночек, отражающих содержание этого эпизода (такие как бы спойлеры вне контекста), – на месте. И перенасыщенность сюжета крайне скверными событиями такая, что постоянно думаешь, что ситуация, в которой оказались герои, уже просто не может стать хуже, а она берет и становится хуже. В общем, все как мы любим.

«Черный кролик», названный в честь упомянутого одноименного ресторана, названного, в свою очередь, в честь одноименной вымышленной рок-группы, названной, в свою очередь, в честь известного журнала для взрослых, – имеет ко всему прочему еще одно несомненное достоинство: это мини-сериал. То есть продолжения в принципе не предусмотрено. Хотя всякое, конечно, может быть. Но история в уже вышедших восьми эпизодах рассказана полностью. Соответственно, у авторов не было соблазна или необходимости растягивать ее подачу, что исключительно положительно сказалось на темпе. А то сами знаете, как это бывает. Нальют, что называется, «воды» – и жди потом целый год в лучшем случае второго сезона. А потом третьего столько же.

Стартует «Черный кролик» резво, без пробуксовок, с флешфорварда: вечеринка, на которую собралась толпа дорого одетых граждан, прерывается разбойным нападением двух мужчин в балаклавах. Все это случится только в шестом эпизоде, где все, что инциденту непосредственно предшествовало, показано по очереди глазами нескольких персонажей. Кого-то из них в итоге пристрелят, и это в очередной раз натолкнет на мысль, что ну вот точно хуже ситуация уже не станет. Но впереди-то еще два эпизода, постановку которых к тому же доверили мастеровитому австралийцу Джастину Курзелю. Так что то ли еще будет.

Надлежит также заметить, что «Черный кролик» явно создавался с оглядкой примерно на все более-менее известные кинематографические произведения про бандитский Нью-Йорк, начиная, допустим, с «Игрока» (герои Джеймса Каана и Джейсона Бейтмана вполне могли бы подружиться на почве общих увлечений) и заканчивая «Неограненными драгоценностями» братьев Сэфди. Однако каким-то образом на метафизическом уровне у него прослеживаются близкородственные черты с нашим недавним сериалом «Урок», который, казалось бы, совсем о другом.

Чтобы было понятнее: «Урок» тоже про двух братьев. Один – весь из себя правильный и сознательный, а второй – непутевый. И этот второй тоже годами где-то пропадал, пока не угодил в очередную передрягу. После чего он возвращается в родной город, приходит к правильному и сознательному брату и просит денег. А тот как раз родительский дом продавать собрался. По причине того, что мама их умерла недавно. И деньги от продажи согласен поделить. И вдобавок устраивает непутевого к себе на работу. Только не в ресторан, а в школу (это собственно, единственное кардинальное отличие). Но тоже вскоре об этом жалеет, потому что непутевый брат отличается выдающимся талантом генерировать проблемы.

Скорее всего, это не более чем совпадение. Точнее, длинная серия совпадений. И все же нельзя не обратить внимание на то, в насколько схожем психологическом ключе освещается в обоих случаях тема братских взаимоотношений, осложненных разницей характеров и некоторыми непоправимыми обстоятельствами. Вплоть до отдельных сюжетных деталей, часть из которых приведена выше, и трагической развязки. Но если из этого сугубо частного наблюдения и можно сделать какой-то вывод (или извлечь какой-то урок), то он будет разочаровывающе банален. Братья – они и в Америке братья. Или что-нибудь типа того. Хотя для тех, кто Балабанова не смотрел, для американцев то есть, это, возможно, станет откровением.