«Битлджус Битлджус»: Свадьбы и похороны в милой безделушке Тима Бертона

Тим Бертон, кажется, живет свою лучшую жизнь: гений макабра наконец-то избавился от гнета студии Disney, дважды чуть не похоронившей его карьеру, обрел фантастическую во всех смыслах подругу жизни (и даже снял ее в новом фильме) и оседлал волну кассового успеха: его «Битлджус Битлджус» не только открыл Венецианский фестиваль, но и мгновенно взлетел в топ коммерческих удач 2024 года.

Примерно та же легкость чувствуется и в самом фильме – кажется, что постановщик действительно отпустил себя и решил как следует повеселиться, не оглядываясь на окружающих. Не то чтобы Бертон раньше был конформистом, но в сиквеле культового комедийного хоррора он троллит всех и вся: от упомянутого «мышиного дома» и Дональда Трампа до заносчивых арт-перформеров, некомпетентных психотерапевтов и лицемерных приживал.

Даже упоминание Netflix определенно глумливое, хотя именно эта платформа обеспечила ему новую волну популярности. В первую очередь – у зумеров, влюбившихся в «Уэнсдэй».

Тот же трюк Бертон проворачивает и здесь. Дженна Ортега играет самую младшую представительницу семьи Дитц по имени Астрид – тинейджера со странностями, смертельно обиженную на мать. В роли последней – несравненная Вайнона Райдер, чья Лидия из взбалмошной готки выросла в женщину с неврозом, буквально и метафорически преследуемую призраками прошлого. Эксцентричнее с годами стала и Делия (Кэтрин О’Хара), своими работами снискавшая славу в богемной среде.

С мужчинами в семье не очень. Дедушка Астрид преставился совсем недавно – именно его смерть вынуждает родных вернуться в Уинтер-Ривер. Ее отец (Сантьяго Кабрера) пропал где-то на берегах Амазонки много лет назад, а потенциальный отчим Рори (Джастин Теру) на образец мужественности не тянет при всем желании. Хоть и отчаянно пытается мимикрировать под окружение – даже свадьбу с Лидией назначает на Хеллоуин, не давая той опомниться от потрясения.

Впрочем, с мужчинами вне семьи дело обстоит еще хуже. Прознав о возвращении давней возлюбленной, Битлджус (Майкл Китон) бросает в ход тяжелую артиллерию – от слезоточивых серенад под гитару до честного шантажа. Масштабы затеянного любовного террора биоэкзорциста не волнуют, хотя его самого в это время преследует бывшая пассия: героиня Моники Беллуччи материализуется в стиле монстра Франкенштейна, как сильная и независимая женщина берет себя в руки и с ходу дает понять, что с ней шутки плохи. Отличный повод напомнить, что клятвенные слова «пока смерть не разлучит нас» во вселенной мрачного сказочника не работают.

И вот женитьба – уже не дурная прихоть эксцентричного призрака, а вопрос выживания (если, конечно, можно так выразиться). Хотя вызов он принимает с характерной бесшабашностью, чем провоцирует все больший хаос, – со свадьбами, похоронами и операциями загробной полиции, возглавляемой самовлюбленным детективом (Уиллем Дефо).

Ту же черту, кажется, перенимает и сам Бертон. Несмотря на привычные для него черный юмор (чего стоит экземпляр «Преступления и наказания», попавший к нужному адресату) и анимационные вставки (в 2024-м они выглядят милым атавизмом, простительным, кажется, только ему), в сиквеле «Битлджуса» внезапно обнаруживается небывалая авторская беспечность.

Не путать с небрежностью: сюжет ладно скроен и все так же, как и в первом фильме, посвящен чудесному семейному воссоединению. Но времени на мрачные размышления и глубокую рефлексию в полуторачасовом хронометраже практически не остается. Вместо этого Тим ударяется в танцевально-музыкальные номера: порой кажется, что это своеобразная пикировка с «Джокером», чья премьера также состоялась на кинофестивале в Венеции. Иначе объяснить эти издевательские вставки сложно. Еще Бертон использует клишированные тропы вроде сыворотки правды и ссылается на «Очень страшное кино 2»! Причем делает это с предельно серьезным лицом.

Все мы, конечно, живем в сумасшедшем мире постмодерна, но такой замес, сдобренный подступающей октябрьской атмосферой, попсовыми треками и презабавными ужимками ведущих актеров, выглядит настоящим глотком свежего воздуха. Шансом хоть одним глазком заглянуть на вечеринку на платформе, откуда отправляется поезд до станции «Вечный покой», а потом выдохнуть и вновь вернуться к своим делам. Эскапизм, который мы заслужили.