100 лет Сергею Бондарчуку: 5 главных фильмов создателя советских эпиков

«Судьба человека» (1959)

Отмеченный званием народного артиста СССР за главную роль в «Тарасе Шевченко», Бондарчук дебютировал с экранизацией советского классика Михаила Шолохова. По сюжету русский солдат Андрей Соколов выживает в нацистском концлагере, чтобы, вернувшись с победой, узнать о гибели всей своей семьи. Героя Бондарчук играл сам: в памяти поколений остался эпизод, где он одерживает психологическую победу над немецким офицером, выпив три стакана шнапса без закуски. Фирменный стиль режиссера проявился уже в дебюте — античный пафос, символизм и театральность. Камера взмывает над распростертым в поле героем — этот кадр мы позднее увидим не раз. Также в «Судьбе» уже возникает сакральное пространство церкви и молитва. Непохожий на своих ровесников и младших братьев-шестидесятников, Сергей Бондарчук демонстрировал, что идет своей дорогой.

«Война и мир» (1967)

Экранизацию эпопеи Льва Толстого сперва хотели доверить маститому Ивану Пырьеву. Но честь досталась Сергею Бондарчуку. Картина была снята в новаторском широкоэкранном формате, который немногим ранее освоили в Голливуде. Съемки, сами по себе ставшие легендой, длились 5 лет. Более 6 часов хронометража, многие миллионы рублей, тысячи солдат советской армии в массовке, искалеченные лошади, пущенные на мясо. Зато — «Оскар» и «Золотой глобус» за лучший иностранный фильм и каноническое киновоплощение романа. Но Вячеслав Тихонов считал, что не справился с ролью Андрея Болконского… Говорят, актер был утвержден по личному требованию министра культуры Фурцевой. Но всех изумила дебютантка Людмила Савельева, оказавшаяся идеальной Наташей Ростовой. Над фильмом вообще работали многие молодые дарования — композитор Вячеслав Овчинников, который начинал с Андреем Тарковским, а стал постоянным соратником Бондарчука, или оператор Анатолий Петрицкий, сменивший поссорившихся с режиссером Иоланду Чен и Шеленкова. При этом, несмотря на технические новации, «Война и мир» оказалась классической и консервативной картиной. Мир Толстого полностью подчинен авторской воле. Это же положение демиурга и занял Бондарчук-постановщик. Балет батальных сцен и механика бала просчитаны до мелочей режиссером. Самые знаменитые кадры киноэпопеи — панорамные пролеты камеры над полем боя, где «смешались в кучу кони, люди».

«Они сражались за Родину» (1975)

Тему любви к родной земле, окропленной кровью, Бондарчук продолжил в новой экранизации Шолохова. Эта любовь — болезненная, почти плотская. Солдаты, отступающие куда-то по бескрайней России в июле 1941-го одержимы поисками еды и женской ласки. Особенно, конечно, главный герой Иван Лопахин, ходок и балагур. Это была последняя роль Василия Шукшина, который умер во время съемок. Шукшин, появляясь в кадре, заполняет его полностью — хотя в недоснятых сценах актера заменил дублер Юрий Соловьев. Впрочем, кастинг был звездный — Юрий Никулин, Николай Губенко, Тихонов и, конечно, сам Сергей Бондарчук. В образе рядового Звягинцева, простоватого деревенского мужика, режиссер в исступлении бежит на врага и припадает к перепаханной взрывами земле. Хирург-Смоктуновский наживую вынимает осколки из тела солдата, а тот сокрушается, что доктор изрезал почти новые сапоги. В сильнейшей сцене фильма уже раздавленный гусеницами танка боец усвоенным жестом швыряет бутылку с зажигательной смесью — и танк уничтожен. Снимая стальных бессмертных солдат, Бондарчук открыто прибегает к религиозному символизму: горящие мельницы превращаются кресты, обгоревшие колеса — в нимбы героев.

«Степь» (1977)

Эпические фильмы Сергей Бондарчук продолжит снимать до последних дней жизни. Монументальные «Красные колокола» по книгам Джона Рида — апофеоз позднесоветского кино на революционную тему. Уже в начале перестройки — экранизация пушкинского «Бориса Годунова», где Бондарчук стал царем, а его дети Елена и Федор — царевной и царевичем. На этом фоне в фильмографии режиссера обычно теряется «Степь», постановка по одноименной повести Антона Павловича Чехова. Замысел Бондарчук вынашивал еще с начала 1960-х. В перерыве между работами 1970-х и 1980-х он осуществил мечту. «Степь» оказалась импрессионистской забавой живого классика. Рука Бондарчука не передала всю чеховскую легкость, зато здесь есть смутная тревога, рембрандтовский свет и взгляд ребенка, которому всякое событие представляется неясным, но значительным, а степная дорога — великим путешествием длиною в жизнь.

«Тихий Дон» (1992)

После смерти Сергея Герасимова Бондарчук снял третью экранизацию романа Шолохова. Он шел к этому с начала режиссерской карьеры, а последнее десятилетие советской власти буквально бредил «Тихим Доном». Мистик легко может увидеть здесь проклятие. Фильм стал российско-британско-итальянской копродукцией с иностранными актерами в главных ролях. Как в «Войне и мире», исполнитель одной из главных ролей, английский эстет Руперт Эверетт даже себе самому не казался достойной кандидатурой на роль казака Григория Мелехова. Опять драматические, изнурительные съемки сопровождались невиданными трудностями. Чуть ли не в последний раз целые конные эскадроны без спецэффектов снимались в батальных сценах. Но из-за банкротства продюсеров и юридических проволочек фактически доснятый в 1992 году фильм лег за границей «на полку». Режиссеру не суждено было увидеть свой opus magnum на большом экране: он умер в 1994-м. Последняя многосерийная эпопея Бондарчука добралась до зрителя лишь в 2006 году.